







# فِي بَيْتِي

« وبيت الكاتب هو العالم بما رحب . .  
ففي هذه الصفحات رحلة حول العالم  
الواسع بين جدران بيت صغير . . . »



عباس محمود العقاد

# فِي بَيْتِي

٣٣

اقرأ

تصدرها دار المعارف  
بمعاونة الدكتور طه حسين بك وانطون الجميل بك  
وعباس محمود العقاد وفؤاد صروف

اقرأ ٣٣ — أغسطس سنة ١٩٤٥



جميع الحقوق محفوظة  
لدار المعارف

## فى ىتئى

قلت لك يا صاحبى إننى أحب مءىنة الشمس لائنئى أحب النور  
أحبه صافئاً وأحبه مزئجاً . وأحبه مءتمعاً وأحبه موزعاً ،  
وأحبه مخزوناً كما ىخزن فى الجواهر وأحبه مباحاً كما ىباح على  
الأزاهر ، وأحبه فى العىون وأحبه من العىون وأحبه إلى العىون !  
وبوم سكنت فى هذا المكان ، ونظرت من هذه النافذة ،  
أعجبئى أنئى أفتحها فلا أرى منها إلا النور . . . . والقضاء

والحق أنه 'لا قضاء حيث ىكون النور .  
وكىف ىكون قضاء ، ما ىملأ العىنئىن ، وىملأ الروح ، وىصل  
الأرض بالسما ؟

قلت لك يا صاحبى إنئى أحببت النور فسكنت فى مءىنة النور!  
وأود أن تفهمئى حئن أقول لك إنئى أحب النور  
فإنئى لا أحبه لأنه ىرىئى الدنيا وما فئها ، أو لأنه هو واسطة  
الرؤئة وأءاتها ، ولكنئى أحبه لأراه ولولم أر شئئاً من الأشياء  
وقءئماً كنت أقول أن الأرواح تحف فى النور كما تحف



الأجساد في الماء ، كأنما هي تسبح فيه وتطفو عليه  
وكنت أقول

النور سر الحياة      النور سر النجاة  
المحـه بالروح لا      لمح العيون الحـوة  
ما تبصر العين من      معناه إلا أداة  
وكنت أحسبه « روحانية » ترى بالعين و . .

أرى الشمس روحانية في جلالها      وإلا فما بال النفوس بها تسمو  
إذا فاض منها النور هزت قلوبنا      سعادة روح ليس يعرفها الجسم  
ولو أنها من لذة الحس عفتها      كما قد يعاف اللحم والسمع والشم  
كرهت من الدهر الكثير ولم يزل      بقلبي من شمس النهار هوى جم  
ترى كل يوم وهي عندي كأنها      غريب عرا لم يُدرَ وصف له واسم  
عجبت لأرض تخطر الشمس فوقها      وتشرق فيها، كيف يطرقها الغم  
فلا أتكلم بالجهاز حين أقول لك يا صاحبي إنني أراه من عالم  
الروحانيات وإنني أشيع منه الروح والعين ولا أشيع منه العين  
وكفى ، وإنه شيء يُرى ويُرى ولا تمل رؤيته ولا يشيع  
من النظر إليه . وليس هو الشيء الذي غاية ما يكفيك منه أنه  
ربك الأشياء

قال صاحبي : هذا من عمل النشأة الأولى. هذا من عمل أسوان !  
قلت : أو تظن ذلك ؟ ولم لا تظن أن النشأة الأولى تزهدنا  
فيما هو مبذول لدينا ، بل فيما هو مسلط علينا ؟ . . .

هل رأيت شاعراً من شعراء الصحراء يتغنى بالشمس المجيدة  
أو الشمس الفاخرة أو الشمس الباهرة كما يتغنى بها أبناء  
الغيوم أو أبناء الشمال ؟

لست معك يا صاحبي فيما قدرت ، ولعلى كنت أقدر معك  
هذا التقدير لو أننى نشأت فى أسوان أحب الظلال وأكره  
سطوة النور وأحسبه من قضاء الله الذى يطاق ولو فى بعض  
اللواسم الساعات .

ولكننى على ما رأيت أستطيع أن أقول لك : بل إننى لأحب  
النور على الرغم من النشأة فى أسوان ، وإننى أحبه حين أنظره  
وأحبه حين أنظر به ، وأحبه حين اهتدى به فى عالم البصر ،  
وأحبه حين اهتدى به فى عالم البصيرة ، لاننى أحسبه سر  
الأسرار ، أو أحسبه سبيل الهداية إلى سر الأسرار ، وأوشكت  
أن أومن بهذا الحسبان كل الإيمان .

قال صاحبي : ما أعجب أن يكون أظهر الأشياء هو أخفى الأشياء !

قلت يا صاحبي لا عجب أن يكون أظهر الأشياء هو المظهر للخفاء في كل معانيه ، ولا أحسب أن حجاباً من الحجب الكونية سيرتفع في مجال العلم أو مجال الحكمة من طريق غير طريق النور ، مهما يطل الزمان

وكنا نتحدث في المكتبة ، فتناولت بعض الكتب التي تبحث في الروح والمادة ، وقلت لصاحبي : أعرفت حجة السياسي الفيلسوف « أرثر بلفور » في نفي الصلة بين عالم المادة وعالم الروح ؟ . . . إنه يقول إن الروح لن تؤثر في الأجساد إلا بجسد مثلها . فكيف يكون هذا التأثير ؟ ان الروح تخالف الجسم في تكوينه فكيف تعمل فيه عملها ! وما هي الأداة الجسدية التي تتلقى عنها دوافعها ! فإما انهما شيئان منفصلان فلا تتأق بينهما صلة على وجه من الوجوه ، وأما انهما شيئان متشابهان فلا اختلاف اذن بين تكوين الأرواح وتكوين الأجساد !

قال صاحبي : إخاله قوى الحجة في مقاله

قلت : وكذلك إخاله ، ولكننا إذا شككنا في أحد العنصرين  
 عنصر المادة وعنصر الروح — فأيهما أولى بالشك فيما تراه ؟  
 قال : على كل حال لا أستطيع الشك في المادة وهي تحيط  
 بى وتصدنى وتصدمنى ، إذا أنا غالطت نفسى فيها  
 قلت : بل فى المادة تستطيع أن تشك وتفرط فى الشك ، قبل  
 أن تواتيك دواعى الشك فى عالم الروح  
 وإنما ساء فهم المادة والروح معاً من تصور الأقدمين هذه  
 وتلك إذ وضعوها موضع النقيضين وجعلوا المادة كثافة لا حركة  
 فيها وجعلوا الروح حركة لا كثافة فيها  
 فهل المادة كذلك ؟

هل هذه الكثافة التى تصدمها بقدمك وتضربها بيدك هى  
 الحقيقة التى لا تستطيع إنكارها ؟  
 أقول لك كلا . . . . . أنك حين تضرب الأرض بقدمك  
 فتزعم أنك صدمت الحقيقة التى لا تقبل المراء ؛ إنما تصدم شيئاً  
 غير الكثافة أو الجرم الذى يحسب عند بعض الناس وجوداً لا  
 يقبل الإنكار . فإنما الوهم كل الوهم هذه الكثافة ، وإنما الوجود  
 الحق هو ما وراءها من قوة تصدم القوى فتصدم الحواس

هذه الكثافة المادية لاشيء يا صاحبي لولا القوة التي تكمن في أطوائها . . . وإن شئت مصداقاً لذلك فافرض أن يدك التي تقف عند هذه الخشبة قد زادت قوتها ألف ضعف أو عشرة آلاف، ثم عد إلى لمس الخشبة بتلك القوة المضاعفة فهل تقف عندها؟ . . . كلا . . . إنها لا تقف عندها بل تعبرها كما تعبر الماء أو كما تعبر الهواء

أو تعال إلى الماء والهواء وهما مثال التداخل في تلك الكثافة المادية، فادفع الماء بقوة من بعض العيون . . . إنك إذن لتضربه بالسيف القاطع فلا يمضي فيه ويرتد إليك، وادفع الهواء بقوة من بعض الفوهات . . . إنك إذن لا تثبت أمامه على قدميك فليست الكثافة المادية هي الحقيقة التي لا مرأ فيها، بل القوة هي الحقيقة الكامنة في تلك الكثافة وفي كل مادة ملموسة أو محسوسة

قال صاحبي : مهلاً . مهلاً . وأين هذا من النور؟ وأين هذا من سر الأسرار؟

قلت : صبراً يا صاح . إن كل جسم من الأجسام يتألف من الذرات، وكل ذرة من هذه الذرات تتألف من النواة

والكهارب ، ثم من الحركة أو من طاقة الأشعاع والحرارة .  
 تملست كثافة المادة كلها ووصلنا إلى الشعاع والأشعاع : وصلنا  
 إلى النور ، واقتربنا ولا نزال تقترب كثيراً من عالم الحركة التي  
 لا كثافة فيها ، وابتعدنا ولا نزال نبتعد كثيراً من عالم الكثافة  
 التي لا حركة فيها . إننا هبطنا بالكثافة المادية إلى أدناها ، إننا  
 نظرناها بالأحداق ثم دقت حتى عن النظر بالأحداق . نعم إننا  
 لم نصل إلى طرف الروح الأقصى ، ولكننا وصلنا إلى طرف المادة  
 الأقصى ، أو لعلنا قد عرفنا طريق القنطرة بين العدوتين إن لم  
 نكن قد أقنأناها وشرعنا في العبور عليها . ماذا بقي من المادة  
 الغليظة الجاسية ؟ ماذا بقي من الجرم الجاثم الذي يناقض الروحانية ؟  
 إننا تقترب . إننا تقترب . إننا تقترب . إننا مع النور نصل إلى  
 الملتقى الموعود ، ولعلنا لا نصل إليه — إن وصلنا من طريق غير  
 هذه الطريق

قل إن الكون حركة لا مادة فيه . ذلك أيسر لك من أن  
 تقول : إن الكون جرم لا روح فيه !

قل إن الكون نور . قل إن الله نور السموات والأرض ،  
 فإذا قصر بك الحس عن نور الله فثق أن هذا الضياء الذي يملأ

الفضاء هو النور الإلهي الذي كتب لابن الفناء أن يراه

\*\*\*

وكان النهار بساماً مدلاً بشمسه ، مزهواً بنوره ، كأنما يحس  
روعته في الأنظار وبهجته في الأرواح ، وكأنما يتوهج من نظر  
العيون إليه كما تتوهج الوجنة الصبوح تحت لمحات الأحداق .  
كان نهاراً مبتكراً عليه جدة لا تحسبها قد مضت عليها سوية  
من يوم ! .. خلقاً مبتكراً يخيل إليك أنه يتلألأ في فضائه الأول  
للمرة الأولى . وهل هنالك من فارق بين نور نهارنا هذا وبين  
النور في أبعد مكان من الفضاء ، وفي أبعد فترة من الزمان ؟  
ها هنا شيء على الأقل تستطيع أن تقول إنه لم يفتك أن تراه  
قبل ألف ألف من السنين ، وإنك تذهب معه إلى أبعد من  
مذهب أبي العلاء حين سأل الفرقدين !

واسأل الفرقدين عن أحسا من قبيل وآنسا من بلاد  
كم أغلما على بياض نهار وأنارا لمسدج في سواد  
إن الفرقدين وأخواتهما في السماء لأطفال تلعب في حجر  
هذا الشيخ السرمدي ، يلوح لك من جدته اليوم كأنه لم تنقض  
عليه ساعة من نهار !

قال صاحبي وهو يرسل الطرف في السماء ، ولا نهاية لمد  
البصر تصعيداً ولا تصويباً ولا من يمين ولا شمال : قصرت عين  
تحسب وهي تنظر إلى هذا النور أنها تنظر الى شيء مكشوف  
لا عمق فيه ولا طوية وراءه : كاشف الخفاء هذا هو ينبوع الخفاء !  
وشاء أن يتكلم بلغة المكان ، لغة المكتبة ، لغة المجازيين  
والبلاء ، فقال :

ونحن إذن في برزخ الأنوار : وراء الجدران نور الشمس في  
مدينة الشمس الخالدة ، وبين الجدران نور القرائح ونور الحكمة  
ونور البيان !

قلت : مجاز حسن وإن طال به عهد أصحاب المجاز . الكتب  
علم ، والعلم نور . ولكنني لا أحسبه مجازاً يجري في النفس كما  
يجري في لفظ اللسان . فهل من الحق أننا نواجه المكتبة كما  
نواجه النور ؟ وهل خطرك قط أن تسأل نفسك : كيف تبده  
الكتب الكثيرة — مجتمعة في مكان واحد — من يدخل عليها  
لأول مرة ؟ كيف يقع ألف كتاب أو عشرة آلاف كتاب موقعها  
من يُفجأ بها ويعرف ما هي وإن لم يعرف معناها ؟ إننا في هذه  
الحضارة قد تعودنا منظر الكتب متجمعات بالثلاث والألوف .



ولكننا خلقاء أن نتجرد من فعل العادة ولو لحظة عابرة لننظر إلى هذه الظاهرة من جانب غرابتها لا من جانب ألقها . فكيف تبدى لنا رؤية الكتب لمئات من أصحاب القرائح والعقول محشورة في بضعة رفوف ؟

إننى لا أسأل عن أولئك القراء والدارسين الذين ألفوا عشرة الكتب بالليل والنهار . إن هؤلاء ينظرون إلى كتبهم كما ينظر الجوهري إلى الثروات المخزونة عنده في صناديق البلور من نواذر الفصوص والأحجار الكريمة ، أو كما ينظر البستاني إلى أحواض الزهروى تترعرع أو تذبل بين يديه ، أو كما ينظر صاحب القصر إلى أسراب الحسان المقصورات فيه . أو كما ينظر المهندس إلى الأضرار التى فى لوحته وقد ينطلق كل زر منها بما يحرك مدينة بأسرها ، وكلهم يملكون زمامهم أو زمام تلك المراثيات وهم يحضرون بها ، وكلهم يحضرون منها ما ألفوه وتعودوه وكرروه وقد يغيب عنهم منها جانب المفاجأة والغرابة . ولكننى أحب من حين إلى حين أن أستغرب ما ألف وأن آلف ما أستغرب . ويثير هذا الشوق فى خاطرى أن أشهد وقع هذه

الغربة مرتجلا في بعض النفوس ولا سيما النفوس التي تقارب الكتب من بعيد

قال صاحبي : وماذا وقع من صورتها في نفسك كلما استغربت ما ألفت منها

قلت لا أحدثك بهذا الآن . وإنما أحدثك بما شهدت وعانيت ، ثم أحدثك بما استدرجني إليه الخيال كلما ألفت بمقادتي إليه

لا أنسى وهلة فتاة ذكية حين دخلت هذه المكتبة عرضاً في بعض الأيام

كانت على شيء من التعليم ، وكانت تميل إلى القراءة كلما اتفقت لها قصة سائغة أو قصيدة شائقة ، ولكنها فوجئت بهذه الكتب المتجمعة فصاحت على غير روية منها ؟ يا سلام ! كتب ، كتب ، كتب ، كل هذا كتب . شيء يدوخ ! ومالت برأسها كأنها تهرب من دوار ينذر بها بإغواء

ألا ترى يا صاحبي أن هذه الفتاة قد عرفت الكتب فلم تعرفها جلوداً وأوراقاً وألواناً تشوق العيون ، ولكنها عرفت كما هي في

الحقيقة زحمة من الأفكار والمعارف تشفق منها على رأسها الصغير ؟

لقد عجبت يومئذ من هذه الوهلة لأننى أعلم على التحقيق أن الفتاة شاهدت المكتبات فى المدرسة وشاهدتها فى السوق . فسألتها : أهذه أول مكتبة رأيتها فى حياتك ؟

تعجبت هى أيضاً معنى من هذه الوهلة ، ولم تزد على أن تقول : رأيت غيرها كثيراً ولكنى لا أدرى لماذا « دخت » وأنا أنظر إليها هنا . . .

ثم راجعت نفسى فى تفسير ذلك فلم أعجب من وهلة الفتاة كما عجبت من صدق حاستها ، أو من مبادرة هذه الحاسة إلى التفرقة بين الأشياء المتشابهة حين يتفرق بها المكان

فإنما تختلف الأشياء عندنا بما يقترن بها من تداعى الخواطر وما توحىه من اللوازم والملابس . فالكتب فى السوق بضاعة للبيع ، والكتب فى المدرسة موزعة بين أيدى الأساتذة والطلاب ، ولعلمهم مثات ولعلمهم ألوف ، فلا توحى إلى الخاطر تلك « الزحمة » التى ترهق الرأس . أما الكتب فى حجرة واحدة فى بيت رجل

واحد فللفتاة العذر إذا أجفلت منها تلك الجفلة وخافت منها على رأسها الدوار

إننا نمر بالمائدة في الفندق العامر فلا نستغربها وأن امتلأت بطعام جيش ، ولكننا إذا رأينا هذه المائدة بعينها أمام ضيف واحد خطرت لنا التخمة أو خطر لنا الغثيان ، ولنا المעذرة في هذه التفرقة بين المائدتين !

\*\*\*

واحتجنا يوماً إلى نقل بعض الرفوف من هذه الحجرة إلى الحجرة التي تليها ريثما نصلحها ونفرغ من طلائها . فاستعنا بقريب لبواب المنزل يومئذ على النقل مع خدم البيت ، وكان ريفياً أمياً يزور قريبه أو يزور «آل البيت» على التعبير الصحيح . أولعها أول زيارته للقاهرة في طلب الخدمة وطلب البركة على السواء . . . ولم يكن له علم بالأحرف العربية ولا بالأحرف الأفريقية ، فإذا رأى كتاباً في هذه الأحرف أو في تلك فكله كتاب ، وكله مما يقرأه المطهرون

فلما اقترب من باب المكتبة خلع نعليه وتهيب أن يمد يده إلى الكتب لأنه كما قال لم يكن على ضوء !

أليس لهذا الريني الأُمى منطق صادق فيما فعل على البداة؟  
إنه تعود أن يقرن صورة الرجل العالم بصورة رجل الدين ، فما  
باله لا يقرن كتاب العلم بالقداسة الدينية . وهل يكون الكتاب  
لغير علم أو لغير قداسة ؟ !

لقد أكبرت تحية الجهل للعلم في مسلك هذا الريني الصالح ،  
وأستغفر الله لأننى أفسدت سمعة الكتب في رأيه على الكره  
منى ، فأعلمته أنها كأبناء آدم وحواء فيها الصالح والطالح وفيها  
الطيب والخبيث ، وأنها لا تحرم في جميع الأحوال على المس  
بغير وضوء ، فلم أجرئه على حرمتها ولا أقنعت بلمسها حتى أريته  
على غلاف بعضها صور التماثيل العارية ، وفي صفحات بعضها  
صور السادة والسيدات . فتحتل من حرج وأقدم بعد إحجام  
ولا إخال هذه « الهيبة » للكتاب بعيدة جداً من هيبة  
« المكتوب » عند القبائل الفطرية كما أنبأنا عنها رواد المجهل  
الإفريقية . فإنهم لا يفهمون هناك كيف يقرأ الرجل الورقة  
وفهمها ويعمل بما فيها دون أن يكون فيها روح مرصد أو طائف  
من الجان . وقد روى بعض الرحالين أنه أرسل خادمه الأسود  
إلى زوجته على مسيرة ساعات ليطلب بعض الأمتعة والأدوات

من بيته ، فكتب له ورقة وأمره أن يأتيه بجوابها . فحمل الورقة مطمئناً ولم يلق إليها كبير اكتراث ، ولكنه لما رأى السيدة تقرأها وتراجعها كلما أسلمته أداة من الأدوات المطلوبة فيها خامره الشك وأيقن أنها تستوحى بمراجعة الورقة روحاً تفقه عنها ما تسأل عنه في صمت ووقار . فلما أسلمته السيدة تلك الأدوات تقبلها وحملها ولم يوجس منها ، ولكنه تردد وأوجس حين أسلمته الورقة بالجواب ! وحملها كمن يحمل ثعباناً يخاف أذاه أو شيطاناً يخاف سنخه وغضبه ، وأدى الأمانة بتمامها لأنه في حراسة رقيب ينقل عنه ما يظهره ويخفيه

قال صاحبي : ويح الأسود المسكين لو انطلق عليه روح من وراء كل كلمة مخزونة في هذه الرفوف ! . . إن عفاريت الآجام جميعها لتصبحن عنده من ملائكة الرحمة بالقياس إلى هذه العفاريت ، وأن سحرة أفريقية على بكرة أبيها لا يتقذونه من وبال هذا السحر الخفيف !

قلت أو لم يحصل ؟ بلى قد حصل وفرغنا من محصوله !! وقد انهزم السحرة المساكين في وجه هذه الأرواح ، وهربت عفاريت الآجام من سطوة هذه العفاريت . وهل المعركة بين القارة

السوداء وبين الواغين عليها إلا المعركة بين الكتاب وتعويدة  
السحر القديم ؟

والثفت صاحبي إلى الرفوف يتصفح عناوينها ويسألني : أو لا  
يزعجك بعض الأحيان أن تخلع على الكتب هذه الصورة ، وأن  
تراها حاضرة الأرواح جياشة الحركة بحياة مؤلفيها ؟

قلت : بل أنا لا أراها إلا على هذه الصورة كلما أعرضت عن  
صورتها المثلة في الجلود والأوراق : أرواح في انتظار الطلسم ،  
أو مرده في مقام سليمان . وأين برج بابل من لهجات رف واحد  
ها هنا لو تحركت له السنة وتفتحت له أفواه ؟ وأين الجحيم كلها  
لو انبعثت المرده من أرصادها وتمردت على الطلسم الأعظم الذي  
يجبسها في قماقها ؟

قال صاحبي : خير للكتب وأولى . . . نعم خير للكتب  
ألف مرة أن تكون أرصاداً للأرواح أو قماقم للمرده من أن تكون  
على تلك الصورة التي يصورها لنا أصحاب المائدة وصحاف  
الطعام ! . . . ولست أدري لم يحضرني خاطر الطعام الخزون في  
العلب كلما تحدثوا عن الكتب وما فيها من طعام العقول ؟ فما  
القول في رأس فيلسوف مجفف لساعة الحاجة إليه ؟ وما القول

في هذه الأغذية المحنطة على الرفوف لطول البقاء واجتناب الفساد . ؟ هي ولا ريب أفضل ما اخترع الإنسان من صناعات الخزن والتجفيف وأحسن ما استودع من وسائل الصيانة والتعقيم . ليت الثمرات كلها تصان وتظفر بالتعقيم والتجفيف على هذا المنوال . ولكننا لا نشهى طعام العقول للعقول حين نعرض لها الرؤوس المجففة والثمرات المحنطة ليوم القراءة أو ليوم التغذية المشتهاة . . . لا لا . إننا لا نود أن نستهي الكتب هكذا لنا كلها برؤوسنا وأدمغتنا ، وإنما نؤثرها مرده في قمام وأرواحاً في أرصاد . فعلى بركة الله فلنمض معها في سياحتنا إلى حيث تلقى بنا في آماد المكان والزمان ، ولنطلقها فرادى إن عز علينا أن نطلقها أسراباً وجماعات . . . على بركة الله !

قلت : نطلق ماذا يرحمك الله ؟ وإلى أين المنتهى إذا ابتدأنا معها واحداً واحداً أو سرباً سرباً إلى حيث تستطيع السير ؟ . . . هذا يا صاحبي مارد يحملنا إلى قطب الشمال وبجانبه مارد مثله يحملنا إلى قطب الجنوب ! وهاهنا مارد ثالث يتعدى بنا أقطاب الأرض إلى الشعري اليمانية وما وراء السديم . . . فمع أيها نسير ومتى المعاد إن سرنا مع هذا أو ذاك ؟ وإنك لتعلم أنها قديرة



على السفر في رحاب الزمان قدرتها على السفر في رحاب المكان .  
 فهذا يحملك إلى القرن الأول للهجرة وهذا يحملك إلى القرن  
 الأول للميلاد ، وغير هذا وذاك يحملك إلى ما قبل الهجرة والميلاد  
 من أزمنة يضل فيها التاريخ وقلما يهتدى فيها الخيال ، وخطوة  
 من هنا تلاقيك بهوميروس وخطوة من هناك تلاقيك بامرئ  
 القيس ، وخطوة أخرى تجمعك بآدم وأبنائه الأولين . فأين  
 المنتهى بعد هذا ومتى القرار ؟ . . . لا يا صاحبي يرحمك الله . . .  
 لانهاية لانطلاق هذه المردة في مداها فرادى ولا مجتمعات .  
 فدعها في قاقها وانظر إليها ومعك أرصادها . فليس هذا أوانها  
 وليست سياحتنا هذه بالسياحة السرمدية التي لا نزق نهايتها .  
 فعلينا بالأفق الذي نحن فيه نلزمه ولا نتعداه ، وحذار أن تفتح  
 القمام مجتمعات ولا متفرقات ، ولاك عندها بعد ذلك ما تشاء

فالتفت صاحبي إلى القمام يتصفح عناوينها ، ونظر هنا ونظر  
 هناك على غير اطراد كأنه يرتجح ولا يملك الانبعاث في طريقه دون  
 أن يرجع إلى حيث كان . ثم هتف بي سائلاً : ما هذه المفارقات ؟  
 بل ما هذه المقارنات ؟ شعرو تاريخ وفن ودين وسير وطبائع  
 حشرات تصاحبها طبائع عظام ، وخليط من المطالب لا تعرف لها

وحدة ولا يطرد لها نظام . فهل هي مكتبة قارىء واحد أو هي مكتبات شتى أعدتها لمن يشاء ؟

قلت : بل هي مكتبة واحدة أعدتها لقارىء واحد ، ولا أحسب أن مكتبة القارىء الواحد تتفق على غير هذا النظام ، لأنك تُعد الكتب في مطلب واحد لثلاث القراء الذين يشتغلون به ويرجعون إلى مصادره ، ولكنك لا تحصر القارىء في مكتبة واحدة إلا إذا نوعتها وأغنيتها بها عن غيرها . ولا بد للقارىء الواحد على الأقل من مطلبين مختلفين : أحدهما للصناعة والعمل ، والآخر للمتعة والتسلية ، فإن كانت صناعته الكتابة فقد تعدد ما يقرأ للعمل والصناعة وتعدد ما يقرأ للمتعة والتسلية . وكثيراً ما يكون التعدد مع ذلك في العناوين لا في بواعث القراءة . فإن القارىء قد ينظر في خمسة موضوعات أو ستة أو سبعة لباعث واحد ونزعة واحدة ، وليس أقرب من بواعث القراءة في بعض الأحيان ، مع تباعد الموضوعات والعناوين

خذ لذلك مثلاً هذين الموضوعين الغربيين : طبائع الحشرات وما وراء الطبيعة ؟ أيتعد عنوانان قط أبعد من هذا الابتعاد ؟ أيفترق شيثان في ظاهر الأمر كما يفترق البحث في الكون

والسمااء والخلود والبعث فى جحور النمل ومباءة الجرائم ؟ ومع هذا يتقاربان جد الاقتراب حين يهديق كلاهما إلى بداية الحياة أو نهاية الحياة ، وربما فسرت لك طبائع الحشرات « تصميم » بناء الحياة تفسيراً تعجز عنه عقول الفلاسفة والحكام ، وربما عرفت من دوافعها وجواذبها وأنت ترقب الحشرة الضئيلة فى أطوارها المتعاقبة ما لست تعرفه من مقاييس المنطق وتقديرات البديهة ، ودراسة المذاهب والتأويلات

وخذ مثلاً آخر هذين الموضوعين الغريبين : الشعر والدين ! .. إنهما ليبدوآن فى الغرابة كما يبدو لك منظر الناسك فى الصومعة وإلى جانبه منظر الشاعر فى مجال الأنس والسرور ، ولكنهما يلتقيان أقرب لقاء حين يعبر الشاعر عن نفسه ويربك جمال الخالق فى خلقه ، وحين يبرز لك الإنسان من وراء مسح الزهاد فإذا هو شاعر مستتر أو شاعر موثق بسلاسل العبادة ، وإذا العبادة لا تخرج به من نطاق الشعور ، ولا تنكر له فتنة الحياة بل تمثلها له قوة مخيفة يتقيها بالجانبة فيشعر بها كما يشعر بها من يواقعها ولا يتقيها . وإذا الفراش الذى يقع فى النار والفراش الذى يهرب من النار ... كلاهما فراش !

ولقد سألت نفسى عن البواعث المتوافقة وراء هذه النقائص  
المفترقة فأجابتنى عنها جواباً أرّضيه ولعلك ترتضيه ، ولخصته لى  
فى كلمات معدودة : وهى « الاستزادة من الحياة »

ولك أن تستزىد من الحياة بتعميقها أو بتوسيعها أو بتفسيرها ،  
ولك أن تتوسل إلى ذلك كله بقصيدة من عيون الشعر أو بنظرة  
فى عجائب حشرة ضئيلة تخالها من أسرار الصناعة المكتومة بل  
من « مسودات » الخلق الأولى . . . أو باستقصاء آماذ الحياة  
فىما وراء الغيب وفىما بعد الموت وقبل الميلاد ، أو بالمقابلة بين  
سير العظماء على ضروب شتى من العظمة وبين سير الصغراء على  
ضروب شتى من الصغار . . . فكل أولئك باعث واحد مختلف  
العناوين ، وكله صحاف تعطيك ألواناً شتى من الطعم والمذاق  
ولكنها لا تعطيك فى النهاية غير دم واحد ينبض فى العروق . . .  
ومعذرة بعد من هذه اللفتة إلى الطعام وأنت لا تحب ذكر الطعام  
فى هذا المقام

\*\*\*

قال : لا عليك من المعذرة بعد هذه الفترة . فقد أوشكت  
الساعة أن أستطيع التشبيه الذى كنت أعافه منذ برهة ،

وأوشكت مع هذا أن أومن بأن الثبات على الرأى فى البلاغة  
غير الثبات على الرأى فى الأخلاق . قديماً قيل لنا إن الثبات  
فضيلة . وأخشى أن أكون اليوم قد أدخلت بهذه الفضيلة ... لولا  
باب من الرحمة فى هذا الخلاف بين شرعة البلاغة وشرعة  
الأخلاق . وليست هى مسألة فكرة تقاس بالرأى بل هى شىء  
أحسه الساعة ولا أبالى أن أفكر فيه . فما أرتضيه من البلاغة  
وأنا شعبان مكظوظ لا أرتضيه منها وأنا جائع أتلس الطعام ،  
وأنت لا تشهى الكتب إلى حين تشبها بالمائدة وأنا من الكظة  
أعاف المائدة وأحاديثها ، ولكنك تشبها إلى حين تصفها بهذه  
الصفة وأنا متفتح المعدة والرأس لكل غذاء .

قلت : هو ما قالوه قديماً وأصابوا فيه أكثر مما أرادوا .  
فالبلاغة هى « مراعاة مقتضى الحال » . . ولقد كنت بليغاً فى  
إشارتك هذه . . . فلك عندى من الكفاة عليها مائدة غير مائدة  
أفلاطون وأشبهاء مائدة أفلاطون !

وعدنا نستطيع القيام والارصاد بدهنية ، ولكن على أن نتركها  
بسلام فلا نطلقها فرادى ولا جماعات ، وحسبنا منها العناوين  
والرفوف .

ثم راح يجول ببصره جولة الطائر فيما يعبره وهو يقول : ما أصغر نصيب القصص من هذه الرفوف !

قلت : نعم . وإنه لو نقص بعد هذا لما أحسست نقصه . لأننى — ولا أكتمك الحق — لا أقرأ قصة حيث يسعى أن أقرأ كتاباً أو ديوان شعر، ولست أحسبها من خيرة ثمار العقول . قال : كيف ؟ أليس فى الرواة والقصاصين عبقيرون نابهون كالعبقرين النابهين فى الشعر وسائر فنون الآداب ؟

قلت : بلى . ولكن الثمار العبقرية طبقات على كل حال ، وقد يكون الراوية أخصب قريحة وأنفذ بديهة من الشاعر أو النائر البليغ ، ولكن الرواية تظل بعد هذا فى مرتبة دون مرتبة الشعر ودون مرتبة النقد أو البيان المنشور . والمثل هنا أقرب إلى الإيضاح من سوق القضية بغير تمثيل : إن الحديقة التى تنبت التفاح لا يلزم أن تكون فى خصبها ووفرة ثمراتها أوفى من الحديقة التى تنبت الجيز أو الكراث . ولكن الجيز والكراث لا يفضلان التفاح وإن نبتا فى أرض أخصب من الأرض التى تنبته وتزكيه ونحن نقرأ القصص التى تجود بها قرائح العباقرة من أمثال ديكنز وتواستوى ودستيفسكى وبورجيه وبروست وبيراندلو

فنؤمن بتلك العبقريات التي لا تجارى في هذا المضمار ، ولكن  
إيماننا بها لا يلزمنا أن نضع القصة في الذروة العليا من أبواب  
الأدب ، ولا يمنعنا أن تقدم عليها غيرها في التقدير والتميز

قال : وما المقياس الذي نرتب به هذه الرتب يا ترى ؟

قلت : لعله مقاييس شتى لا مقياس واحد ، ولعل الناس  
يختلفون فيها كاختلافهم في كل شيء يرجع إلى المشرب والتعبير .  
غير أنني أعتمد في ترتيب الآداب على مقياسين يغنياني عن  
مقاييس أخرى ، وهما الأداة بالمقياس إلى الحصول ، ثم الطبقة  
التي يشيع بينها كل فن من الفنون

فكلما قلت الأداة وزاد الحصول ارتفعت طبقة الفن والأدب ،  
وكلما زادت الأداة وقل الحصول مال إلى النزول والإسفاف .  
وما أكثر الأداة وأقل الحصول في القصص والروايات ؟  
إن خمسين صفحة من القصة لا تعطيك الحصول الذي يعطيكه  
بيت كهذا البيت :

وتلفتت عيني فذ بدت      عنى الطلول تلفت القلب  
أو هذا البيت :

كان فؤادي في مخالب طائر      إذا ذكرت ليلي يشده قبصا

أو هذا البيت :

ليس يُدري أصنع أنس لجن    سكنوه أم صنع جن لأنس  
أو هذا البيت :

أعي الهوى كل ذى عقل فلت ترى    إلا صحبها له حالات مجنون  
أو هذا البيت :

وقد تعوضت عن كل بمشبهه    فما وجدت لأيام الصبا عوضا  
لأن الأداة هنا موجزة سريعة والمحصل مسهب باق ،  
ولكنك لا تصل فى القصة إلى مثل هذا المحصول إلا بعد مرحلة  
طويلة فى التمهيد والتشيع . وكأنها الخرنوب الذى قال التركى  
عنه — فيما زعم الرواة — إنه قنطار خشب ودرم حلوة ! .  
أما مقياس الطبقة التى يشيع بينها الفن فهو أقرب من هذا المقياس  
إلى إحكام الترتيب والتميز . ولا خلاف فى منزلة الطبقة التى  
تروج بينها القصة دون غيرها من فنون الأدب ، سواء نظرنا إلى  
منزلة الفكر أو منزلة الذوق أو منزلة السن أو منزلة الأخلاق .  
فليس أشيع من ذوق القصة ولا أندر من ذوق الشعر والطرائف  
البليغة ، وليس أسهل من تحصيل ذوق القصة ولا أصعب من  
تحصيل الذوق الشعرى الرفيع حتى بين النخبة من المثقفين .



قال صاحبي : على أنهم قد أثاروا في أوائل هذا القرن ضجة حول القصة بالغوا فيها أيما مبالغة وخيلوا إلى الناس أن فنون الأدب كلها عالة عليها ، وأنه لا كتابة لمن ليست له قصة . قلت : لقد فعلوها حقاً ، وكان ذلك على أثر ضجة أخرى هي ضجة الكلام الكثير في الدراسات النفسية و « السيكولوجية » بأنواعها ، فبدأ بعضهم أن القصة هي المعرض الوحيد لتطبيق هذه الدراسات في الكتابة الأدبية ، وإنها هي الوسيلة القريبة لفهم العلاقات بين النفوس البشرية وتفسير المواقف والمشكلات التي تنجم عن غرائب الطباع . ولم تخل ضجة القصة من أسباب قوية غير « السيكولوجية » وكثرة الكلام فيها ، فإن شيوع القراءة بين الدماء قد أشاع معها القصة التي تفهمها الدماء وتؤثرها على غيرها من الفنون الأدبية ، وجاء شيوع الصور المتحركة بعد شيوع القراءة فأملى للدماء في هذه النزعة أو هذه « الهواية » حتى غلبت عليهم وسرت منهم إلى النقاد الذين يتبعون الجماهير ويسمون نزواتها بروح العصر وهي نزوات بغير روح ! . . وجاء بعد شيوع القراءة وشيوع الصور المتحركة شيوع آخر هو شيوع الدعوة الشيوعية بين طائفة من طلاب الهدم والانتقال . فعند

هؤلاء أن القصة أشرف أبواب الأدب لأنها تكتب للجهلاء وتصلح لبث الدعاية الشيوعية . . . . . وعندهم أنها لا ينبغي أن تدار على موضوع غير موضوع القضايا الاجتماعية . كأنهم يضربون الجمل على الفقير ضربة لازب أو كأنما هذا الفقير لا يكفيه الضحك الذي يضنيه في ساعات العمل أو في طلاب العيش ، فلا يزال في ضنكه حين يفتح الكتاب وحين يقرأ الصحيفة وحين يحلم وحين يناجي ضميره وحين يحب أن يعرف له من خصائص الانسانية شيئاً غير المدة والزاد

قال صاحبي : هان ذلك كله لو أنهم دبروا الزاد للفقير قلت : كلا يا صاح . لا هان ذلك ولا جعله الله يهون على الفقراء ولا على الأغنياء ، فليس من البر بالفقير أن يسلب الكرامة الإنسانية أو يسلب الحرية الفردية كأنها حلية يزدان بها الغني وحده ولا يحفل بها الفقير ، وليس بالصحيح على كل فرض من الفروض وكل ظن من الظنون أن الشيوعية تدبر الزاد للفقير بفضل ما تقوم عليه من الأسس وما تشتمل عليه من الآراء . فكل مذهب يدعو إليه الدعاة الاجتماعيون يستطيع أن يدبر الزاد للعاملين في سنوات معدودات إذا صرف النظر عن الغايات

البعيدة وأنحصر همه فيما بين يديه . لقد دبرته النازية حين حصرت همها في صنع السلاح وإدارت المصانع على العدد الحربية والمطالب العسكرية ، وقد دبرته الفاشية في إيطاليا على قلة مواردها حين حصرت همها في هذا المطلب العاجل وهذه السياسة الوبيلة ، فلم يبق في إيطاليا ولا في ألمانيا عامل بغير عمل موقوف ولم تبق فيها مشكلة للمتطلين ، وكان ثائرة الاجتماع ينظرون إلى ذلك فينعونه على الديمقراطية ويؤكدون به ما يعيبونه عليها من بطء الوسائل وتردد العزائم وطول المطال، ولكن الديمقراطية أيضاً قد سبقت النازية والفاشية معاً في المضمار فخلقت الأعمال لعشرات الملايين في بلادها وغير بلادها حين أدارت مصانعها على الذخيرة والسلاح ، وظهر أنها حيلة لا تعي أحداً يقبلها على علائها ويأخذها بتبعاتها ، وما تبعاتها إلا الخراب والفساد وغشيان الأرض كلها بطائف من الفرع والحسرة تهون معه مشكلة البطالة وكل مشكلة مثلها من مشكلات الاجتماع ، ويخطيء كل الخطأ من يحسب وعود الشيوعية في هذا المطلب بشارة جديدة من داع جديد . فليس أقدم من هذه البشارة ولا أسبق من هذا الداعي في تاريخ الدعايات

وشك صاحبي غير قليل ثم تم سائلاً كأنه يسأل نفسه :  
 أو ليست هي بشارة « علمية » كما يقول كارل ماركس وأتباعه  
 حين يميزون بين دعوات الإصلاح التي يسمونها بالدعوات  
 العاطفية والخلقية وبين دعوتهم « الجديدة » التي يسمونها بالدعوة  
 العلمية ؟ إنهم يزعمون أنهم قدروا عواقبها وقاسوا مراحلها كما يفعل  
 الفلكي حين يرصد مدار السيارات ويحسب مواعيد الشروق  
 والغروب وساعات الكسوف والخسوف !

قلت : هذه هي الخرافة التي لا ينبغي أن نصدقها أيها الرفيق .  
 فليس أقدم في هذا العالم الإنساني من الدعوة إلى انصاف  
 الضعفاء ، ولا من الوعد بأمنية النعيم المقيم ولا من إثارة النفوس على  
 الشيطان الرجيم ولا من تثبيت العقائد بالحماسة والكفاح ... وهذه  
 الدعوة التي يزعمونها « علمية » هي تبشير لا يعوزه شبح الشيطان  
 ولا الفردوس ولا العقيدة العمياء ، وغاية الفرق بينها وبين سابقاتها  
 أن الشيطان هنا هو « الرأسمالية » التي ترجع إليها جميع الخباياث  
 والشرور ، وأن الفردوس هو العصر الموعود الذي يسود فيه  
 الصعاليك ، وأن حماسة العقيدة هنا هي حماسة المعدات والأحقاد .  
 وليس أكذب ممن يزعم أنه يخاطب العقل وهو يخاطب المعدة

و يخاطب الحسد والحفيظة ، فلا إقناع هنا ولا إقناع في غير هذا من ضروب الحماسة والبغضاء ، وليس الإقناع بالمعدة بعد الإقناع بالروح تقدماً نغبط عليه .

إن صاحبهم كارل ماركس ليزعم أنه يتنبأ عن مصير الأحياء الإنسانية وهو لم يحى في زمانه قط حياة إنسان ، ولم يشعر قط إلا بشعور الجداول والأرقام حينما كان يجمعها في المتحف البريطاني صباح مساء ، ولهذا حسب أن الآدميين آلات تقاس حركاتها بالأرقام كما تقاس حركات السكك الحديدية والسيارات ، فلا يزال أصحاب الأموال يزدادون ثروة ولا يزال العمال يزدادون جوعاً حتى يصبح العامل وما في يديه غير القيود وما في جوفه غير الجوع ... فيثور ويجازف بالحياة لأن الموت أحب إليه من هذه الحال . ولكن ما القول إذا كان العامل إنساناً حياً ولم يكن آلة جامدة تدار بالحساب ؟ ما القول إذا كان هذا العامل يحس بالظلم قبل أن يبلغ مداه ويحس بالقدرة على دفع الظلم قبل أن يقتله الجوع ؟ ما القول إذا كان العمال في الأمم الصناعية يزدادون أجراً ولا ينقصون منذ مائة عام ، وكان في البلاد الأمريكية اليوم عمال يطلبون العلاوة في اليوم الواحد ثلاثة ريات ؟ . . القول إذن

أن النبوءات عن مصير اللحم والدم تحتاج إلى عامل آخر غير عامل الحساب ، وتسبقنا إلى نتيجة أخرى غير نتيجة الجمع والطرح والقسمة على القرطاس ، وهذا الذى قد حدث فانقطعت بمحدثه تلك السلسلة « العلمية » التى وصل صاحبنا كارل ماركس حلقاتها فتراجع من أجر قليل إلى أجر أقل منه إلى حرمان ملازم إلى جوع كافر لا يعبأ بشيء ولا يدفعه إلى الحركة غير اليأس والقنوط !

وهذه الحركة التى قيل إنها لا تأتى من غير اليأس والقنوط من ذا الذى يقول إنها حكمة العقل وأنها مفتاح النعيم المقيم وإنها خير ما تهتدى إليه الإنسانية وتتجه إليه العقول ؟

هب يا صاحبي أن النتيجة المزعومة — وهى الثورة الشيوعية — هى المصير المحتوم الذى يهديننا إليه الحساب العلمى الصحيح ، فمن ذا الذى يقول إنه إذن هو المصير السعيد الذى نسعى إليه ؟ ألا يجوز أن أعرف خط القطار وأن أحسب حركاته فإذا هى تنتهى إلى هاوية ليس لها قرار ؟ إذا جمعت المسافة وقسمتها على السرعة وأرضيت « التقدير العلمى » بهذا فانتهى بنا إلى تلك الهاوية كان حتماً لزاماً على أن أسوق القطار إليها وأن استعجل دواليبه للنزول بها قبل فوات هذه الفرصة الغراء ؟

فقال صاحبي : أليست الثورة الروسية بعد الحرب العالمية  
 للماضية كانت عن كل حال نبوءة من هذه النبوءات « العلمية »  
 فبادرته قائلاً : بل حماك الله وحمانا أن نفتخر بهذه اللجاجة  
 التي أوضع فيها بعض الفارغين ممن لا يعقلون ما يقولون . فما  
 كانت تلك الثورة الروسية إلا ثورة كسائر الثورات التي سبقتها  
 منذ آلاف السنين ! ظلم يثور عليه مظلومون وتماثلهم قوة عسكرية  
 فينتصرون على الظالمين . كذلك ثار الناس منذ عرفت الثورة  
 في التاريخ . فإن كان للنبوءات الماركسية فضل بعد هذا في ثورة  
 الروس فذلك هو الفضل المعكوس ، لأن المؤمنين بها حاولوا تطبيقها  
 كما آمنوا بها فضيعوا عشرين سنة في هذه التجارب الخيبة وضاعت  
 معها ملايين الأرواح التي فنيت بالسلاح أو فنيت بالقحط  
 والوباء ، ثم آل بهم الأمر إلى إقرار ما أنكروه وحاربوه وقتلوا  
 الملايين من أجله ، وهو اقتناء الملك وإيداع المال في المصارف  
 وتوريث الأبناء وإياحة الفروق في العاش وإعلان العصبية  
 الوطنية ، ولو لم يؤمنوا ذلك الإيمان بالنبوءات الماركسية لبلغوا  
 هذا المطلب في سنة واحدة وعافوا أنفسهم وعافوا الناس معهم  
 من شرور تلك « التجارب » ونخطوب تلك المحاولات

قال صاحبي : وأنت على مقتك هذا للماركسية لا إخالك  
تبرىء نظام رأس المال كما نراه من عيوب وآثام يمتتها كل من  
يحب الخير لبنى الإنسان

قلت : إن الماركسيين لا يستطيعون أن يمتتوا تلك العيوب  
كما أمقتها ، لأنهم يؤمنون بالمادة ولا يؤمنون بغيرها ، ومن آمن  
بالمادة هذا الايمان لم يستطع أن يلوم عشاقها كل اللوم أو يعذرهم  
في عشقها بعض المذرة . غير أنني بعد هذا كله أقول إن جشع  
المستغلين شر ولكن الشيوعية ليست بخير ، وإن رأس المال  
محنة للأخلاق ولكن الشيوعية محو للأخلاق لا تقوم لها فيه  
قائمة . وسيأتي يوم يزدري فيه الناس المستغلين في المجتمع  
الإنساني كما كانوا يزدرون قطاع الطريق بعد أن كانوا في بعض  
الأزمان عنوان الشرف ومناطق الحمد والثناء ، فإذا بلغوا تلك  
المرتبة كان بلوغهم إياها نمواً ورشداً يستحقان كل ثمن تفرضه  
عليهم سنة الارتقاء ، ولم يكن ضرورة من ضرورات العجز  
والحرمان . أما الشيوعية فماسبيلها إلى إبطال السرقة وإبطال  
القسوة في تجميع المال ؟ إن بلغت ما تريده وصح لها ماتزعم  
وامتنعت السرقة في ظلها على ماترجوه فإنما تمتنع لأن الناس



لا ينتفعون بالمال إذا سرقوه ، فلا يملكون به أرضاً ولا يودعونه في مصرف ولا يتركونه بعدهم لورث ، فهم يكتفون عن سرقة لأنهم عاجزون عن الانتفاع به لأنهم عفوا عن الظلم أو تنزهت ضمائرهم عن العدوان أو ارتقوا قليلاً أو كثيراً في سلم المروءة والأخلاق ، وتلك فضيلة المسجون أو فضيلة المضطر إلى العفاف ، وليست هي بخير من محنة الأخلاق التي تمحصها التجارب ويتعفف عنها الناس وهم قادرون

قال صاحبي : وهل يرتقي الناس يوماً هذا المرتقى ؟ وهل يرتفعون إليه في مئات السنين بل في ألوف السنين ؟ قلت : إننا لم نستكثر على طبيعة الحياة أن تنقل الكلب من وحش لثيم يفترس الأطفال والغنم إلى حارس أمين يفتدى الأطفال والغنم بحياته ، فلماذا تستكثر عليها أن تنقل الإنسان من حال إلى حال وقد نقلته كما رأينا وعلما بين شتى الأحوال ؟ .. أما طول العلاج يا صاحبي فهو خير من علاج سريع يتبعه موت سريع ... أنسيت علاج العاطلين في مستشفى الأطباء المشعوذين ؟ أنسيت علاج النازيين والفاشيين المتبطلين ؟ أعطوهم القوت أياما ليسلبوهم ويسلبوا من يعولونهم الحرية ثم يسلبوهم جميعاً أنفاس

الحياة . . . . . وقد كان الجوع حيناً بعد حين خيراً من الموت والفرع والاستعباد . ومهما يكن من الشك في طب النفوس فأحق الأطباء بالشك في طهم أولئك الذين ينشئون مذهبهم من اليأس وقلة الحيلة ويعلمون فضائلهم باليأس وقلة الحيلة ، ويحسبون أن الشر قد زال لأنه محبوبس وراء الأقفاص والسدود

وكانت في صاحبي على ما يظهر عادة كثير من الناس بل عادة أكثر الناس ، وهى أنهم يكرهون المرض الذى جربوه ولا يكرهون المرض الذى لم يجربوه حتى يجربوه ! ... فيسمعون دم الدمل الذى يقض مضاجعهم ويعرضون عن دم السرطان وهو بعيد منهم . فقد كان يوازن بين مساوى الجشع والاستغلال ومساوى الشيوعية والحكم المطلق كما يوازن بين الوقائع والقروض ... وليس السرطان الذى لم يصب به الإنسان فرضاً من القروض ! قال : ألا يجوز أن تكون عيوب الشيوعية عيوب المجال الضيق والحوض المحدود ؟ ألا يمكن أن تنصلح فيها هذه العيوب إذا عمت أجزاء العالم وشملت جميع أوطانه وشعوبه ؟

قلت : بل إخال يا صاحبي أن الشيوعية في وطن واحد أو بضعة أوطان شئ يجوز في الحساب . أما الشئ الذى لا يجوز

في حساباني فهو الشيوعية عامة شاملة بلا أوطان وبلا حدود . إذ ما العمل في تنظيم خطوط المواصلات بين أنحاء العالم ؟ وما العمل في تنظيم صادراته و وارداته ؟ وما العمل في تنظيم الزراعة والصناعة بين أقطاره ؟ وأي حكومة هي تلك الحكومة العالمية التي تحمل وطناً من الأوطان على أن يزرع أو يصنع لوطن غيره وهي قد أبطلت من النفوس حوافز المصلحة الشخصية وحوافز المصلحة الوطنية على السواء ؟ وإن بقيت الحكومات المتعددة في أنحاء العالم فعلى أى أساس من الأسس تقوم الحدود والفوارق بين الأوطان ؟ وعلى أى أساس من الأسس يقوم توزيع المصالح وتقسيم الأعمال ؟ فربما كانت الشيوعية في الوطن الواحد حقيقة ممكنة بما فيها من العيوب والآفات ، ولكنها في العالم بأسره هي ولا ريب أسطورة الأساطير .

ولو انتظمت للعالم حكومة واحدة تسوس أعماله وتقرر منها المفيد وغير المفيد لكان هذا هو البلاء فوق كل بلاء . لأن هذه الحكومة قد تشل دوافع الحياة في النفوس وهي تزعم أنها تقطع منها الحماقة والغرور . ولو أننا رجعنا إلى تواريتنج يني الإنسان لننزع منها آثار الحماقة والغرور كلها لاثرتنا نصف الحضارة

الإنسانية وذهب النصف الآخر بذهابه كما يذهب البيت كله إذا  
انهار نصف الجدران !

ما الولوج ببناء القصور وفي الكوخ سعة لساكنيه ؟  
إنه حماقة وغرور

ولكن أين كان يذهب العلم بالهندسة والعلم بمسالك البحار  
والأرضين والبصر بطبائع القبائل والشعوب لولا طواف الناس  
في طلب الحجارة والأخشاب لبناء تلك القصور ؟

ما الولوج بالثناء يكذب فيه الشاعر كما كذب شاعرنا حين قال :  
لو تعقل الشجر التي لاقيتها مدت محبةً إليك الأغصنا ؟  
إنه حماقة وغرور !

ولكن أين يذهب الأدب والشعر وبلغ الكلام وبديع  
القرائح لولا هذه الحماقة وهذا الغرور في ذلك المدح ؟ ومتى كان  
للأدب في تلك الأزمنة عائل غير هؤلاء الحق والمغرورين من  
أشباه ذلك المدح ؟

ما التوايل والأفاويه التي كانت تشق من أجلمها البحار وتقتحم  
من أجلمها مخاطر الأسفار ؟  
إنها حماقة وغرور !

وفي سبيل هذه الحماقة والغرور كشفت القارة الأمريكية  
واتصلت جوانب الكرة الأرضية ، وخرج كولبس بسفينته  
لينتهى إلى الهند من غياهب بحر الظلمات ... فلم يكن هذا  
الخاطر كله إلا حماقة وغروراً تنبث من حماقة وغرور .

ومع هذا يهون على بني الإنسان أن يعصف الزمن بكل  
ما كان في عصر كولبس من الرشد ليبقى لهم ضلال هذه الحماقة  
وذلك الغرور

اذكر هذا يا صاحبي واذكر ما كان يلقاه كولبس لو أنه مثل  
في « مكتب شيوعى » ليستأذن في السفر بمن معه من النواتية  
والعمال ؟ أكان بعيداً أن يدور بين كولبس ورئيس المكتب  
المسؤول حوار كهذا الحوار ، وأن يكون مصيره بعد ذلك إلى  
لهب النار أو جوف البحار ؟

- إلى أين تذهب يا هذا ؟
- إلى الهند من طريق المغرب !
- وهل ترجو الوصول حقاً من هذا الطريق ؟
- لى في ذلك عظيم الرجاء !
- وهبك في حل من أن تغرر بنفسك فهل يحل لك أن

تقرر بهؤلاء النواتية المساكين وهؤلاء الأجراء المرهقين ؟ فى أى سبيل يحل لك كل هذا التفرير ؟

— فى سبيل الحرائر والأبازير التى انقطع ورودها من طريق المشرق وعز انقطاعها على اللوسرين والأغنياء ! . . .

لونجا كولبس من هذا. الحوار بكلمة « مرفوض » دون غيرها لعددناه من السعداء . وكيف كان ينجوبها دون غيرها وهو ذلك الشيطان الرجيم الذى يقرر بحياة النواتية والأجراء ليستطيع الحقى والمفرورون لبس الحرير وأكل الأبازير ؟ ! . . .

حذار يا صاحبي أن تسلم دوافع الحياة إلى مسيطر عادل أو جائر ، وأن تقيدها بحكمة حكيم أو شهوة شهوان . إنك على أمن حين تمنع الجريمة والعدوان وتسلم زمامها إلى القانون ، ولكنك ترى كيف تكون العاقبة حين نسلم ما نسميه بحماقة الحقى إلى ما نسميه بحكمة الحكماء أو صلاح العلماء ، فكيف تكون الحال لو سيطر الغباء على الذكاء ، أو تصرف الضلال بالرشاد ؟

\*\*\*

وأخذ صاحبي يقلب فى كتب الشيوعية والشيوعيين ، فتوقف بعد قليل ، وسألنى مستغرباً : ما هذا ؟ خطب هتلر إلى جانب

رسائل لنين ، وكتاب عن تاريخ الشيوعية يجاور كتاباً عن  
العنصر المختار من الآريين ؟ ألا تتوخى ترتيباً لهذه الكتب أو  
هذه الرفوف ؟

قلت : بلى . . . ترتيب ولا ترتيب . فأما الترتيب المفصل فلم  
أقصده ولم أشعر بالحاجة إليه ، وأما للترتيب الجمل فالذى تراه  
مثال لما أتوخاه .

دع هذه الرفوف مثلاً وانظر إلى هذه الرفوف التى تليك ؛  
مؤلف صينى حديث معه مؤلف انجليزى قديم ، وشاعر من بنى  
اليونان يصحبه ناقد من أبناء العالم الحديث ، والجامعة بينهم كلهم  
أنهم شعراء ، أو ينفقدون الشعر ، أو يتكلمون عن الشعراء .

ودع هذه الرفوف وانظر ناحية منها إلى الرف الذى يليه :  
لعله أعجب وأبعد فى المقاربة — أو فى المباعدة — بين الجيران  
والخلطاء . فهذا سفر عن بيتهوفن ، تجاوره موسوعة عن الموسيقى ،  
وينزل معها سجل عن الطير ومجلد تفتحه فلا تقرأ فيه كله  
صفحات مطبوعات وإنما تسمع من بعض صفحاته أصوات  
الأحياء فى المواسم المختلفة وفى حالات الغضب والرضى والنفرة  
والحنين ، لأنها صفحات من قوالب الحاكي لا من سطور الكتاب

والشعراء ، وعلى مقربة منها جميعاً عالم يتكلم عن الرياضة والطبيعة والأوزان ، وكلهما من عالم واحد هو عالم الأصوات والأنساق والألحان ، وما أنا بقادر على ترتيب لها يهدينى إليها أقرب ولا أوفق من هذا الترتيب

أما الجوار بين الشيوعية والنازية فياله من جوار . . . هو جوار لو انتقل إلى عالم المحسوس لانبعثت من هذه الرفوف القليلة فرقة لا تسمعها من ألف طريد ولا من ألف غيمة تومض بالبروق والرعود ، ولكنها لو انتقلت إلى عالم المعنى لكان الجوار بينها أقرب جوار وأوفق جوار

قال صاحبي كالمستنكر : أجوار الشيوعيين والنازيين أقرب جوار وأوفق جوار

قلت نعم . لأن الفارق بين المذاهب الاجتماعية أو المذاهب السياسية - إن شئت أن تسميها بالسياسية - هو فارق واحد يهديك بينها جميعاً ولو بلغت المئات والألوف : هو الفارق في الحرية الفردية ، أو هو الفارق في التبعة التي يحملها الفرد في علاقته بأمته وبالعالم الإنسان على اتساعه . فاحسبها مائة مذهب أو ألف مذهب أو ما فوق هذا أو ما دون ذلك ، فإنما هي في النهاية



مذهبان اثنان : مذهب يقدر الحرية الفردية ومذهب يستخف بها تقديساً لسلطان الدولة أو سيادة الزعيم ، ولا عبرة باختلاف الأسماء والعناوين

وإن شئت أن تعلم لأيهما الرجحان ولأيهما الغلب على طول الزمان فالمواعين التي توزن بها هذه المذاهب لا تحصى ، وليس بينها ما هو أصدق من ميزان التاريخ وميزان الأخلاق

قال : وما ميزان التاريخ أو ميزان الأخلاق في هذه القضية؟ قلت : إن التاريخ لم يستقم قط في اتجاه واحد كما استقام في اتجاه الحرية الفردية أو في اتجاه النهوض بالتبعة ، وكذلك الأخلاق . فنزد آمن الإنسان بروحه وعلم أنه مثاب على عمله لم يكن له تقدم قط إلا في هذا الاتجاه ، ولم تقم على غير هذا الطريق قائمة من الأديان والأخلاق والحركات الاجتماعية في كل زمان وبين كل قبيل . فما تفاضل عصران ولا امتاز شعبان ولا فردان ولا خلقتان ألا استطعت أن تحكم بينهما بميزان التبعة أو الحرية الفردية . ولن يكون الراجح منهما ألا أوفر الطرفين نصيباً من تلك التبعة أو من تلك الحرية : من أفضل الفريقين الطفل أو الرجل ؟ العبد أو السيد ؟ الجاهل أو العالم ؟ المجنون أو العاقل ؟

الهمجى أو المتحضر؟ الغالب أو المغلوب؟ الحيوان أو الإنسان؟  
لا اختلاف فى جواب هذه الأسئلة جمعاء ، ولا اختلاف كذلك  
فى أن الحرية أو التبعة تكونان حيث يكون الراجح المفضل من  
الفرقتين

قال صاحبي : إنه لميزان عادل . . . ولكنه يزن بين النازية  
والشيوعية من جهة وبين غيرها من المذاهب الاجتماعية من جهة  
أخرى . فكيف يكون وزنه بين النازية والشيوعية يا ترى ؟  
قلت يا صاحبي : كلاهما شر وفى الشر خيار . وإنما المقابلة  
بينهما تعالو بهذه مرة وتهبط بتلك مرة ، كما يكون العلو والهبوط  
فى المقابلة بين الحسد والغرور

فالنازية فى لبابها قائمة على خليفة الغرور ، لأنها لن تقوم  
إن لم يقم معها غرور الزعيم بتفوقه على سائر الناس ، وغرور  
العنصر بتفوقه على سائر العناصر ، وغرور الأتباع بما يتاح لهم  
من مظاهر الزهو والخيلاء

والشيوعية فى لبابها قائمة على خليفة الحسد ، لأنك لا ترى  
شيوعياً إلا رأيته حاسداً للممتازين من خلق الله كيفما كان سبيل  
الامتياز ، وليس منهم من يشعر بالمعطف على الضعيف أو الفقير

ولكنهم جميعاً يحقدون على القوى والغنى وعلى كل صاحب فضل  
يشيد به الآخرون ، وليست التفرقة عندهم بين الناس تفرقة  
بين من يحمده أو يذمه ولا تفرقة بين من يحب أو يبكره ، ولا تفرقة  
بين من يكرم أو يلوؤم . . . وإنما هي على الجملة تفرقة بين من يحسد  
أو لا يحسد كائناً ما كان مثار الحسد عليه . وأنتك لتستطيع  
أن تعلم مع من من الخصمين يكون الشيوعى كلما علمت من منهما  
الراجح ومن منهما المرجوح : فهم فى صف المرأة إذا نازعت  
الرجل ، وفى صف الولد إذا نازع الوالد ، وفى صف الجاهل  
إذا نازع العالم ، وفى صف الحامل إذا نازع المشهور ، وفى صف  
الدهماء إذا نازعوا أبطال التاريخ ، ولن ترى شيوعياً يسلم من  
الحسد بحال من الأحوال ، وبهذا وحده تفسر كل لغز يعرض  
لك من ألغازهم حين ترى فيهم من تظنه غريباً عنهم ، وفيهم  
أصحاب الأموال والأحساب

قال : والله لقد وددت حقاً أن أعرف لم يكون صاحبنا فلان

من الشيوعيين وهو سليل بيت قديم وصاحب مال موفور ؟

قلت تصرف ذلك حين تعرف أنه يحسد أمشاله وينقم على  
الدنيا لأنه لا يحسب منهم حين يحسب ذوو الكلمة أو ذوو الرأى

أو ذوو المنصب والجاه ، وعلى قدر طمعه في ذلك وتوافر وسائله عنده يكون حقه وحسده واشتياقه إلى التقويض والتخريب وقس على ذلك إخوانه ممن تستغرب نخوتهم الشيوعية وهم موسرون أو مرابون يمتصون دماء الضعفاء قبل الأقوياء : أرايت إلى المرابى فلان و ثروته كلها مجموعة ممن يقترض الجنيه والجنهين ويؤدى الفائدة ضعفين أو فوق الضعفين ؟ استمع إليه - أسمعته يوماً يذكر إنساناً من الأقدمين أو المحدثين بمحمد أو ثناء ؟ قاله لا يكون شيوعياً والشيوعية تمكنه من شتم « أكبر عدد مستطاع » من خلق الله ؟ يشتم الرسل لأن الشيوعية تنكر الأديان ، ويشتم الأبطال لأن الشيوعية تنكر الأوطان ، ويشتم دعاة الحرية لأنهم « برجوازيون » يخدمون رؤس الأموال من وراء الستار ، ويشتم حتى « غاندى » المسكين لأنه يخدر أعصاب المساكين ويعلمهم ترك العدوان ولا قيام للشيوعية بغير الثورة وسفك الدماء . . . . . ثروة من الشتاُم يستمتع بها لسانه في ظل المذهب « المظلوم » ، و ثروة من الأحقاد تخيل إليه أنه يمتص دماء الضعفاء لأنهم لا يستحقون الرحمة ، وليس لما فيه من لؤم وكنود

قال صاحبي : أو كلهم ذلك الرجل ؟ أو ليس فيهم من رجل

رشيد !

قلت : إلا من عصم ربك . وهم القليل ، أو هم الاستثناء في هذه القاعدة ، والأغلب أن يكون هؤلاء من الشبان الذين تنبض قلوبهم بحماسة الفتوة وحب النخوة ، ويسمعون وعود الماركسيين فيصدقونها ولا يدركون عقباها أو يفتنون إلى محظوراتها . فمن لم يكن من هؤلاء فهم السيئون المتعجلون ، لأنهم يتعجلون الصعود ويعجزون عنه فيودون لو يهبط الصاعدون ، ويحبون إلغاء الفروق بين الناس ليصبح الأعلواء كالأدنياء ، لا ليصبح الأدنياء كالأعلواء

قال لي العالم الحكيم الدكتور يعقوب صروف منشى\* « المقتطف » مرة إنه شهد الصبية يلعبون كرة اليد فرأى منهم من يعدو ليلقف الكرة ومن يعدو ليجذب الأول من قفاه ويرده إلى الوراء ، فلا هو يلقف الكرة ولا يطيب له أن يلقفها غيره ! .. وهاتان الطائفتان من الخلق موجودتان في كل ميدان من ميادين الجد ولا تقصران على هذا الميدان الصغير من ميادين اللعب ، فإن رأيت فتى في مقتبل عمره يهوى الشيوعية غير

مخدوع في وعودها فهو بعض هؤلاء الذين لا يلقون الكرة ولا يسرهم أن يلقفها السابقون

وأود يا صاحبي أن نعطي هذه البواعث النفسية حقها في تفسير إقبال الناس على المذاهب أو إعراضهم عنها . لأن تفسيرها بدرجات الفهم أو بأحوال المعيشة لن يغنينا عن تفسيرهما بتلك البواعث النفسية في وجهتها الكبرى ، ويزعم الماركسيون أن الأحوال الاقتصادية هي كل شيء في تفسير حركات التاريخ ومذاهب الدعاة ، ولكنهم لا يذكرون حركة واحدة من تلك الحركات المعروفة إلا كان الأمر فيها موقوفاً على مسألة شعور قبل كل شيء وبعده كل شيء

وخذ لذلك مثلاً هجرة الناس إلى القارة الأمريكية بعد كشفها فراراً من الفاقة أو من الحجر على ضمائر المعتدين . فلماذا هاجر أناس وبقى أناس لو لم يكن فرق الشعور هو الفرق الأكبر بين الباقيين وبين المهاجرين ؟ ولماذا رضيت طائفة بالذل والحجر فسكنت واستكانت ، ولم ترض طائفة أخرى فودعت الديار واقتحمت مجاهل البحار ومخاطر الأسفار ؟ وما تعليل « المادة » لهذا الفارق في الشعور والمهاجرون ينتمون إلى كل طبقة وحالة

الضيق شاملة لهؤلاء وهؤلاء ؟ إن آفة هذا المذهب البغيض أنه لا يرى أكرم العلتين للحادث الواحد إلا حاد عنها إلى أحقر العلتين ، وإنه لو وضع لعالم من الحيوان لما احتاج إلى تضيق ولا تقصير ولا إعادة تفصيل أو تحرير . لأنه لم يفهم من الإنسان إلا جانب الحيوان

وكان صاحبي من أولئك الذين يعلقون أحكامهم على الخطأ حتى يتبين لهم وجه الصواب فيه ، وكأنه لا يعرف أن هذا الوجه دميم إلا إذا عرف أن ذلك الوجه وسيم ، ولا يصدق أن هذا العلاج قاتل إلا إذا صدق أن ذلك الدواء يحقق الشفاء . فشك طويلاً بعد ما سمع من مساوئ الشيوعية والنازية ثم عاد يسأل : ولكن ما العمل ؟ إن شيئاً لا بد أن يعمل ، ولا أحسبك إلا قد خرجت من هذا التيه المترالك بزواية تنفذ إلى طريق ، ولو لم يفض بنا الطريق إلى الغاية المأمولة إلا بعد حين . فالشيوعية حسد والنازية غرور ، فأين يكون سواء الأخلاق وصلاح الأمور ؟ قلت : وهبنا لم نعرف طريق الصلاح ، أفيمنعنا هذا أن نحذر طريق الفساد ؟ على أنني أعتقد يا صاحبي أن الطريق الوحيد الذي فتح لنا بين هذه المتاهات هو طريق كتبت عليه كلمة

واحدة لا تتبدل في مشكلة من المشكلات : وهى كلمة «التعاون!». فلا خلاص للعالم بعد اليوم إلا بهذا الترياق الوحيد حيثما أعضلت عليه مشكلة في السياسة أو في المعيشة أو في الحكومة أو في الأخلاق

التعاون بين الأمم كبارها وصغارها ، والتعاون بين الطبقات غنيها وفقيرها ، والتعاون بين السلطات ، والتعاون بين الأفراد ولا اختيار للناس في تعاظم هذا « الترياق » لأنهم مدفوعون إليه مقسورون عليه ، بعد نزاع بين الأمم ، ونزاع بين الطبقات ، ونزاع بين الحكام والمحكومين

قال : وماذا يجدى التعاون في مشكلات الفقر والغنى ؟

قلت : يجدى ما ليس يجديه حل آخر من الحلول التى جرت قبل الآن أو ستجرى بعد الآن

خذوا الضرائب من الأثرياء وزيدوا الأجور للعاملين ، فإذا بكم قد حققتم غرض الشيوعية ولم تمسخوا الطبيعة الإنسانية ، لأن المالك الذى يؤخذ منه معظم ربحه ضريبة للدولة إنما هو موظف فى ملكها لا يتقاضى من الربح أكبر من أجر الوكيل المؤمن على مصلحة غيره ، وكأنما ملكت الدولة مرافق البلاد



كلها ولم تحرم المالكين ذلك الحافز «الفردى» الذى يحث المرء على العمل لغيره كأنه يعمل لنفسه ولأبنائه ، وما من شيء يستنهض الهمم للتجويد والافتنان كما تستنهضها هذه الحوافز التى تخلو الحياة من كل طعم إذا خلت منها

وانشروا سنة التعاون فى التجارة وتدير أسباب المعيشة فإذا بكم قد أعدتم على الشارى فوائد الرخص والغلاء ، ووقفتم الاستغلال عند حده الذى يرضاه المنتفعون بالبيع والشراء

ولا أزعم لك أن هذا «التعاون» سيبطل كل شكاية ويوفر كل مطلب وينصف كل محروم ، فإن نظاماً من النظم لن يكفل هذا «الفردوس» لبنى الإنسان أبد الأبد وآخر الزمان ، ولو أنه كفله لكان وبالاً عليهم ، لأن الأمان من كل قلق مدعاة للتواكل واتقنوع ، ولأن الناس ما عملوا قط إلا وفى جوانحهم بعض الخوف وبعض النزوع إلى التغيير ، وهب أن بعض القلق لا يفيد هذه الفائدة فى حياة الأفراد والجماعات فهل يكون القلق اليسير ثمناً كبيراً لحرية الفرد وإطلاق المجال لسباق الهمم والآمال؟ ففى السجون يأمن السجناء على المأكل والمسكن والكساء والدواء ولكنهم شر من الطلقاء الذين يشبعون ويجوعون ، ويلبسون

ويعرون ، ويدبرون لأقسامهم أمر المسكن والصحة إذا احتاجوا إليها

قال صاحبي : وهل يقبل المستغنون من ذوى الجشع وطلاب التخمّة سنة التعاون !

قلت : إن سنة التعاون لا تنتظم في هذه الدنيا لأن المستغلين يقبلونها أو ' يقبلونها ، ولكنها تنتظم على مقدار الحاجة إليها والإيمان بها وغلبة المصالح التي توافقها على المصالح التي تناقضها وتقف في طريقها

وربما تهيات في وطن ولم تهياً في غيره ؛ وربما أسرع هنا وأبطأت هناك ، وربما تعرضت دونها الصعوبات حيناً ولم تعرض في حين آخر . . . على أنها إذا انتظمت بعد ذلك فإنما تنتظم للدوام والتمسك والهداية كما تنتظم فضائل الرشد بعد فضائل القصور ، أو أدب الرجولة الناضجة بعد أدب الطفولة الفجة . وإنك لتمنع الطفل أن يمرض وتحميه أن يؤذى نفسه بيديه ، ولكنه لا يمتنع عن المرض باختياره ولا يحتسى من الأذى بنفسه إلا بعد خبرة عسيرة وتجربة طويلة ، من يحرمه منها يحرمه صفوة وجوده وقوام كيانه ولا يقال إنه رءوف به عامل بخيره متعجل

لنموه ورشاده . ولو أن الثورة الشيوعية قضت عشرين سنة في طلب التعاون والإيمان بلزومه لبلغته ونهجت به منهجاً يتقدم العمل فيه ، ولكان ذلك خيراً من تلك السنين العشرين التي قضتها في المحاولة وإهدار الجهود والدماء ، ثم ختمت المطاف بالعدول عنها وإقرار ما كانت تنكره وتأباه ! وعلى أى شيء ختمت المطاف ؟ على إقرار الملكية والاعتراف بالدين والوطنية والسماح بالميراث وخرن الأموال وتفاوت الأجر والمعيشة ، وسلب العامل حريته في الانتقال من مصنع إلى مصنع ، وتحريم الاحتجاج والإضراب عليه . وقد كان محتج ويضرب في عهد القيصرية الجائرة . فأما اليوم فلا احتجاج ولا إضراب ، ولا غنى له عن بطاقة الخروج من المصنع إذا ضاق به وتحول عنه ، فإن لم تكن بيده هذه البطاقة فلا حق في بطاقة السكن ولا بطاقة الطعام ولا بطاقة الحقوق المدنية في شيء — أو حضور جلسات ! وهو حر كما يقال . . . ومن أجل حريته هذه فاضت دماء وتقوضت مدن وضاعت أيام وأعوام !

وإننى لأؤكد لك اننى لو ملكك الفصل قولاً وعملاً في قضية المذاهب الاجتماعية لأوجزت الحكم وحسنت الخلاف من أوجز

طريق : ألف عامل في بلاد الشيوعية وألف عامل في بلاد الديمقراطية الصناعية يتبادلون المكان خمسة أعوام ، وليس يخامرني الشك طرفة عين أيهما يسرع إلى الصريح والعويل ويلحف بعد قليل في طلب التبديل والتحويل

قال صاحبي وهو يتلفت كأنما يتعوذ من شيطان يسمع مايقول :  
ويح هذه القمام الموهجاء . لقد شغلتنا وهي مغلوطة مسجاة ، فكيف لو انطلقت من عقالها ؟

قلت : وحسناً صنعت . فما أعلم أن موضوعاً في هذا العصر هو أولى بأن يشغلنا في موضوعها ، وما أحسب أن الإنسانية قد احتاجت إلى التفرقة بينها وبين البهيمية منذ فارتقت الغابة والكهف للمرة الأولى كما احتاجت إليها في هذه الآونة .

\*\*\*

ونظرت إلى صاحبي فإذا هو يضم ما بين الخنصر والبنصر ويقول : هانحن أولاء نقلب صفحة جديدة أو نفتح كتاباً جديداً ... وهانحن أولاء نتكلم بالقول الصريح وبالقول المستعار في وقت واحد . فما أبعد النقلة ما بين الخنصر والبنصر في عالم الكتب : ما أبعد النقلة بين الأرض والسماء ، وبين المعاش والمعاد

ويين فلسفة كارل ماركس وفلسفة ما وراء الطبيعة !  
قلت : كلاهما يتصدى لعمل واحد وهو تفسير الكون وترتيب  
المعاش في هذه الدنيا على هذا التفسير

وكان صاحبي قد انتقل كما قال ، فيما بين الخنصر والبنصر  
إلى عالم السماء : عالم البحث في الله ، وسر الوجود ، وأصل الحياة  
وما قبل الحياة وما بعد الحياة

وكان على ديدن الكثيرين يرى أن هذا البحث فيما وراء  
الطبيعة من الوقت الضائع أو فضول القول . فسألني وهو يتحرج  
قليلاً لأنه يعلم أنني لا أستضيع وقتاً أنفقه في بحث هذه الأمور :  
ما فائدة هذا كله وهو غموض في غموض وفروض من وراء  
فروض ؟ ألا يمكن أن يعيش الإنسان على هذه الأرض وهو في  
غنى عن هذه الفلسفة التي يسمونها سر الوجود ؟

وأردت ألا أتخلف عنه في جراءة الرأي فقلت : بل هي آخر  
شيء يستغنى عنه الإنسان . وما أنت مستطيع أن تطل من هذه  
النافذة أو تبدأ عمالك في الصباح ما لم تكن لك « فلسفة وجود »  
على نحو من الإنحاء

قل لي : ماذا تستبيح وماذا تحرم وأنت تنظر من هذه

النافذة ؟ أنتسبىح أن تملأ عينيك من شىء غيرك كما قال الأديب الحجازى ؟ وإذا استباحت فلماذا تستبيحه ؟ وإذا حرمته فلماذا تحرمه ؟ وما حدود المتاع بالنظر فيما تراه ؟ أله حدود أم ليست له حدود ؟

وأنت تذهب إلى عملك كل يوم فى الصباح فلماذا تعمل أو لماذا تهمل عملك ؟ أعليك واجب ؟ أمناط هذا الواجب مصلحتك أم مصلحة الأمة ؟ ومشئئة الخالق أم مشئئة الخلق ؟ وإن آمنت بهذه المشئئة أو بتلك فلماذا آمنت ؟ وإن لم تؤمن بهذه أو بتلك فلماذا كفرت ؟ وإن لم تفكر فى شىء من ذلك فهل أنت إذن مثل حسن للآخرين ؟

مرحلة الحياة يا صاحبي بجميع المراحل التى تقطعها من مكان إلى مكان . لا تركب القطار حتى تحصل على التذكرة ولا تحصل على التذكرة حتى تعرف الغاية التى تسير إليها . غاية ما هنالك من فرق بين راكبين أن أحدهما يقرأ التذكرة والثانى لا يقرأها ، أو إن أحدهما يؤدى ثمنها من ماله والثانى يؤدى له الثمن من مال غيره . وإن أبيت المجازات فأحد الراكبين فى مرحلة الحياة يبحث عن غايتها بنفسه والآخر توصف له غايتها بلسان غيره . . . لا بد

يا صاحبي من هذه الفلسفة التي تريد ان تلقى بها في اليم وانت على الشاطئ". وثق يا صاحبي أنها آخر شيء يلقيه راكب السفينة حين تلعب به الأعاصير في البحار اللجّية. بل هي الشيء الذي لا يتركه ولو ترك السفينة أو تركته إلى الأعماق. ألم تسمع قولهم في الأمثال: «إنهم كالنوياتية لا يذكرون الله إلا ساعة الفرق؟».... فاعلم يا صاحبي أن هذا الذكر هو فلسفة الحياة التي تبقى مع راكب السفينة بعد كل بضاعة يستغنى عنها، وبعد السفينة نفسها إذا حان حينها!

قال صاحبي: وهل وصلت قط من فلسفة حياتك إلى شيء؟

قلت: نعم. إن الله موجود

قال: باسم الفلسفة تتكلم أو باسم الدين؟

قلت: باسم الفلسفة أتكلم الآن. والفلسفة تعلمنا أن العدم

معدوم فالوجود موجود. موجود بلا أول ولا آخر، لأنك

لا تستطيع أن تقول: كان العدم قبله أو يكون العدم بعده!

وموجود بلا نقص لأن النقص يعتري الوجود من جانب عدم

ولا عدم هناك.... موجود بلا بداية ولا نهاية ولا نقص ولا

قصور.... والوجود الكامل الأمثل هو الله.

قال : وكيف توفق بين الوجود الأمثل وبين الشرور والآلام  
في هذه الحياة ؟

قلت : هذا سؤال غير يسير ، لأننا نحن الفانين لن نرى إلا  
جانباً واحداً من الصورة الخالدة في فترة واحدة من الزمان .  
ومن يدرينا أن هذا السواد الذي يصادفنا هنا وهناك هو جزء  
لازم للصورة كلزوم النقوش الزاهية والخطوط البيضاء ؟ . . . .  
وماذا تستطيع أن تصنع لو ملكك الأمر وتأتى لك أن تقذف  
بالشرور من الحياة ؟ بغير الألم والخسارة ما الفرق بين الشجاع  
والجبان وبين الصبور والجزوع ؟ وبغير الشر والسوء ما الفرق  
بين الهدى والضلالة وبين النبل والندالة ؟ وبغير الموت كيف  
تفاضل النفوس وكيف تتعاقب الأجيال ؟ وبغير المخالفة بينك  
وبين عناصر الطبيعة من حولك كيف يكون لك وجود مستقل  
عنها منفصل عن موافقاتها ومخالفاتها ؟ وبغير الثمن كيف تغلو  
النفائس والأعلاق ؟

قال صاحبي : أليس عجزاً أن نشقى وفي الوسع ألا نشقى !  
أليس عيباً أن نقصر عن الكمال وفي الوسع أن نبليغ الكمال ؟  
قلت : وكيف يكون في الوسع أن يكمل المتعددون ؟ إنما



يكون الكمال للواحد الدائم الذى لا يزول  
قال صاحبي : قل ما شئت ، فليس الألم مما يطلق ، وليس  
الألم من دلائل الرحمة وآيات الخلود الرحيم  
قلت : على معنى واحد إن هذا لصحيح !

إنه لصحيح إذا كانت حياة الفرد هى نهاية النهايات وهى  
المقياس كل المقياس لما كان وما يكون . لكن إذا كانت حياة  
الفرد عرضا من الأعراض فى طویل الأزمان والآباد - فبا  
قولك فى بكاء الأطفال ؟ إن الأطفال أول من يضعك لبكائهم  
حين يعبرون الطفولة ، وإنهم أول من يمزح فى أمر ذلك الشقاء ،  
وليس أسعد الرجال أقلهم بكاء فى بواكير الأيام

يا صاحبي : هذا كون عظيم . هذا كل ما نعرف من العظم ،  
وبالبصر أو بالبصيرة نظرنا حولنا لا نعرف العظم إلا من هذا  
الكون . ماذا وراء الكون العظيم مما نقيسه به أو نقيسه عليه ؟  
فإن لم نسمع به فالعيب فى السعادة التى نشدها ، ولك أن تجزم  
بهذا قبل أن تجزم بأن العيب عيب الكون وعيب تدبيره  
وتصرفه وما يبدیه وما يخفيه . ولك أن تنكر منه ما لا نعرف ،  
ولكن ليس لك أن تزعم أنه منكر لأنه مجهول لديك .

وبسط صاحبي ذراعية وهو ينظر حوله بالبصر وبالبصيرة معا في أجواز العضاء السرمد ، ويخيل إلى من يراه في تلك الساعة أنه يفتح بصيرته وسعها كما يفتح الشدوه عينيه وسع الأجفان ، حين يحب أن يملأ العينين مما تريان . وكأنه أغمض بعد إعياء من التأمل والاستقصاء فقال : هذه آفاق شاسعة ! هذه أغوار لا يسبر لها قرار . وتساءل : أليس إلى معرفة الحقيقة من طريق غير هذه الطريق ؟ أليس للرياضة الروحانية مسلك إلى هذه الآفاق والأغوار ؟ إن نساك الهند على ما يبدو لي لأخبر بهذه المسالك وأهدي في هذه الدروب ! إنهم لا يصدعون رؤسهم بالبحوث والقروض ولكنهم يعرفون !

قلت : بل أحسب أن الطريقتين مختلفان . إن نساك الهند لا يطلبون المعرفة ولا يجعلونها غاية الغايات ، فإن المعرفة قد تنال من إقرار الجسد كما تناله من إنكاره ، وقد تنجم من الإقبال على الدنيا كما تنجم من الإعراض عنها ، ولكنهم طلبوا الطمأنينة والراحة أو طلبوا الرضوان ، وشتان بين من يطلب الرضوان ومن يطلب المعرفة حيثما وصل إليها أو وصلت إليه

قال : أي رضوان وأي راحة ؟ إنهم ليعذبون أبدانهم

ويقدعون نفوسهم ويشلون أعضاءهم بمشيتهم . فكيف ينشدون  
الرضوان والراحة بهذا العذاب ؟

قلت : هل يعذبون أبدانهم إلا لأنهم راضون بهذا العذاب  
ومطمئنون إلى عقابه ؟ وهل يشاء الانسان أمراً لا يشاءه أو  
يختار أمراً لا يختاره أو يرضى بأمر لا يرضاه ؟

لعمري لئن لم يفتح النساك فتحاً عظيماً في جانب المعرفة لقد  
فتحوا أعظم الفتوح في جانب الأخلاق . بل أقاموا الأخلاق  
على أوثق أساس حين علموا الإنسان أن رضوان النفس مطلب  
يهون في سبيله كل عذاب ، وأنه لا جزاء أوفى من رضوانها  
ولا عذاب أنكأ لها من سلب ذلك الرضوان ، وأى فهم لمعنى  
الثواب والعقاب أكل وأفضل من هذا الفهم الذى لم يأت من  
جانب البحوث والفروض ؟ لا عذاب للنفس أنكأ لها من  
شعورها بالنقص ولا نعيم لها أنعم من شعورها بالرضوان . فكفى  
بهذا الفتح انتصاراً في معترك الأخلاق ، وإن لم ننسك كما  
ينسكون ولم نتعذب كما يتعذبون

قال صاحبي : الحق أننى لم أشق في حياتى بشقاء أمر وأوجع  
من اتهاى لنفسي وسوء الظن بطويقتى . ولو لم يكن هذا الشقاء

أمر الشقاء على الطبيعة البشرية لما تحصنت منه بحصن الغرور ،  
وهو أعم الخلائق في البشر أجمعين

قلت : والغرور هو الجوهر الزائف الذي نتحلّى به كلما أعوزنا  
الجوهر الصحيح ، وإنه على هذا الحصن مطروق لا يستعصم كل  
الاستعصام من ذلك الرقيب الحسيب . فربما اغتر الإنسان فكبرت  
قيمته عنده ولم يقنع بما دونها فألمه النقص وفاتته نعمة الرضوان .  
ولقد قال اليونان قديماً اعرف نفسك ، فاذا قلنا معهم : هم  
وارض عن نفسك أيضاً بلغنا كمال العلم وكمال الأخلاق . ترى  
هل يطلب الناس أجراً لأنهم يلبسون حُلل الحرير ولا يلبسون  
الكرايس ؟ ترى هل يأكل الناس الطعام المرّ اللذيذ ويصدفون  
عن الطعام المسقم الخسيس لأنهم يخشون العذاب ؟ فاذا عرفوا  
الكمال وعرفوا النقص فهل تراهم يطلبون أجراً لأنهم تجنبوا  
النقص وتعلقوا بالكمال ؟ وإذا عرفوا صحة النفس فهل تراهم  
يلتمسون الأجر على الصحة كما يلتمس الأطفال أجرهم على تناول  
الدواء ؟ إنما الخوف من النقص هو أمر العذاب ، والرضوان عن  
الكمال هو أحسن الجزاء . وقد يتعذب الإنسان في طلب الكمال  
وهو راض ، وقد يرفض النعمة فراراً من النقص وهو لا يخشى

العقاب . فارض عن نفسك وأنت في غنى بعد هذا عن الوعد  
والوعيد في نشدان الكمال ، لأنك لا تحتاج إلى الوعد والوعيد  
لتستطيع ما أنت شاعر بطيبه وتنفر مما تعاف

قال صاحبي: أكبر الظن أن «الذوق» هنا قد يغني ما ليست  
تغنيه المعروفة أو تغنيه التقاليد والموروثات ، وهنا يستوى الفن  
الجميل في مكانه إلى جانب المعرفة وإلى جانب الدين

وكان صاحبي يداعب على القرب رقاً أمامه يقرأ عليه عناوين  
الكتب في تماثيل اليونان ومدارس الفن القديم والحديث ، فما  
هو إلا أن طرأ اسم الفن الجميل على لسانه حتى تناول واحداً  
منها ثم تناول ثانياً وثالثاً ورابعاً وهو يقلب صفحاتها ويقابل بين  
صورها ويقرأ سطوراً هنا وسطوراً هناك في التعقيب على تلك  
الصورة أو ذلك التمثال ، ولم يفته أن يدرك ما أدركته الأجيال  
بداهة وارتجالاً من ذلك الفضل السابق على جميع الأفضال في  
باب التماثيل : وهو فضل الأغريق الأقدمين . فراح يقول :  
صدق الذين أطنبوا في شأن هؤلاء الأغريق ووصفهم بأنهم  
تراجمة الطبيعة الصادقون في كل باب ، ولا سيما باب التماثيل وباب  
التمثيل ، فما يبصر الإنسان تماثلاً أغريقياً إلا اتصل بصره

بالطبيعة على بساطتها بغير حائل وبغير حجاب ، وما يقرأ قصة من قصصهم المسرحية إلا اتصل بصره بالطبيعة كما يعيش فيها الإنسان وتسيطر عليها العناصر والأقدار .

· واختطف كلمة في هذا الكتاب وكلمة في ذاك عن فن مريون وفيدياس وليسبس ومن تلامم من المتخلفين . فاذا الفن أيضاً مظهر لبروز الفرد الانساني من الغمار الشامل إلى مكان التخصيص والتميز ، فالتمثال القديم نموذج للشكل والقالب والقوام يتساوى فيه كل ذى خلق سوى من الناس، ولكنه شامل عام لا تتميز فيه الملامح والتعبيرات ولا يتمثل فيه التخصص والانفراد ، ثم تتعاقب صور الأفراد بروزاً وتبايناً حتى ينسى الناظر إليها النماذج الشاملة ويتناولها بالتقسيم والتفصيل ، ويظهر هذا في تماثيل العصور الإغريقية لأنهم صدقوا وصف الطبيعة وصدقوا الشعور بها على السواء . . . . . وكانهم حين يمثلون الأبطال الأقدمين يمثلون عناوين شتى لكل نموذج من نماذج البطولة يُصنع على غرار قالب باق وتعدد منه أماط متكررات .

ولم ينته صاحبي من تقليب تلك الصور إلا وهو يقول : فن جميل . نعم فن جميل . . . . . ولكن ما غناء الفنون الجميلة في عصرنا

هذا عصر العلوم والصناعات ! وآية أمة في عصرنا هذا تفرغ للفن كما فرغ له الأغريق وعليها ذلك الإلحاح الدائم من حاجتها إلى العلم وحاجتها إلى الصناعة ؟

وتذكرت في تلك اللحظة سؤالاً سمعته الناس ولا يزالون يسمعون منذ ظهرت بينهم الصناعة الحديثة والعلم الحديث . وقد سأله مرات وسئلته مرات ، وأجبت في هذا المقام أن أكون أنا السائل قبل أن أكون المسئول . قلت لصاحبي : وأيهما أحق بالعناية والتقديم ؟ وأيهما أجدر بالأُم أن تفخر به وترعاه ؟

قال : وهل في ذلك جدال ؟ أحقها بالعناية والتقديم هو الذى تحتاج إليه ولا تستغنى عنه !

قلت : ولكن هذا المقياس يا صاحبي أخطأ مقياساً للفتنيل بين شيئين يتعلقان بالإنسان ، لأن الذى لا نستغنى عنه دائماً هو الضرورات الحيوانية التى تقارب بيننا وبين من دوننا من الأحياء .. والذى نحسبه من الكماليات هو الكمال الذى تتفاضل به منازل الناس . فدع الحاجة ومقاييسها يا صاحبي فليست هى بمقياس صحيح ، وكيف يكون مقياساً للاختيار ما يسلبك الاختيار وينزلك على حكم الضرورة والإكراه !

قال فماذا ترى أنت ؟

قلت : إذا لم يكن فى الأمر اضطراب فنحن إذن قادرون على أن نختار ، وعلينا إذن أن نختار بين أمة جاهلة ناقصة الأداة وأمة مريضة أو يوشك أن تموت

فالأمة بغير علم أمة جاهلة ولكنها قد تكون على جهلها وافية الخلق والشعور ، والأمة بغير صناعة أمة تعوزها أداة العمل ولكنها على هذا قد تكون صحيحة الحس صحيحة التفكير ، والأمة بغير تعبير أمة مهزولة أو مشرقة على الموت ، وكذلك تكون الأمم التى خلت من الفنون ، لأن الفنون هى تعبير الأمم عن الحياة

ولا أكتمك يا صاح أن الاختيار بين هذه المقاصد الثلاثة خليف أن يعنت المختار . لأن الفن والعلم والصناعة ليست بديلا من بديل وليست قريناً يقاس إلى قرين . وما أعطى الإنسان التعبير ليبادل بينه وبين العلوم أو بينه وبين الصناعات . فإنما التعبير جزء من حياة الإنسان ، والعلم حالة من حالاته ، والصناعة أداة من أدواته . . . ولا محل للمفاضلة بين جزء لا ينفصل من النفس الإنسانية وحالة من حالاتها التى قد تنفصل عنها ، ولا محل للمفاضلة بين هاتين وبين عصا يحملها المرء فى يده أو فأس يضرب



بها الأرض أو مطية يركبها أو شيء من هذه الأشياء المصنوعة على  
الإجمال . . . وما ظنك برجل يقول لك : تعال يا فلان ! إنك  
حتى تعبر عن سرورك وألمك وتقول إني أحب وإني أبغض وإني  
أرجو وإني أخاف ، وإني أبتهج لتلك الروضة وأتقبض لتلك  
المتاهة وأعجب بهذا البطل الجسور وأهيم بذلك الوجه الصبوح ..  
تعال يا فلان ! إنك تستطيع أن تقول هذا فلا تقله وخذ في مكانه  
العلم أو خذ في مكانه عشر سيارات و بضع طيارات و صنعاً للحديد  
ومنسجاً للحرير . . . ما قولك في هذا الرجل يا صاح ! هل تراه  
قد عرض عليك الخيار في أمر يصلح للخيار ؟ وهل تراك قادراً  
على أن تجيبه ولو طاب لك أن تأخذ البديل للعروض وتعطيه  
التعبير المزهود فيه ؟

ذلك هو شأن الذين يفاضلون بين الفنون والعلوم والصناعات :  
يغيرون الناس في غير موضع للخيار ويسألونهم عن الأسعار في  
غير موضع للبيع والشراء . أما إن كان المقصد من هذه التسعيرة  
تقويم القيم والعلم بأقدارها فليعلموا إذن ما شاءوا أن يعلموه :  
ليعلموا أن للأصبع قيمة ، وأن للعصباح قيمة ، وأن للسيف قيمة  
وأن للرغيف قيمة ، ولكن المبادلة بينها لا تقبل في سوق الاختيار ..

وليس في سوق البيوع الجبرية مجال للإيجاب والقبول !  
 ووقعت يد صاحبي على مجلدات الصور التي تسمى بصور المدارس  
 الحديثة ، وهي أشكال وألوان من المستقبلين إلى فوق الواقعيين  
 إلى الإحساسيين الغلاة ، إلى أشباه ذلك من البقع والخطوط  
 والأصباغ التي تحمل عنوان التصوير وليست هي من التصوير  
 في شيء ، لأنها في استطاعة كل من يتناول الريشة ويغمسها في  
 الألوان وليست بالفن الذي تعرف له أصول وتدرس له مبادئ  
 ويمتاز به الفنان بين سائر الناس

نظر صاحبي إلى تلك الصور فاشتدت عليه النقلة من فنون  
 الأقدمين ونظرائهم المحدثين إلى هذا المراء الذي يشبه هذان  
 المجانين . فقال : إن كان الفن تصويراً فليس هذا بتصوير ،  
 وإن كان هذا الفن الذي يسمونه بالحديث تصويراً فلنبحث عن  
 اسم آخر لذلك الفن القديم... لن يجمع الفنين اسم واحد بأية حال .  
 قلت : لا حاجة إلى البحث عن اسم آخر للفن القديم فهو  
 هو التصوير الذي يصنعه المصورون . أما هذا فهو ألفاز وأحاجي  
 كتلك الألفاز والأحاجي التي تنشر في صحف التسلية عن  
 الحروف المتقطعة والأرقام المثلثة أو المربعة أو عن الميون التي

ليست لها آناف والآناف التي ليست لها عيون ، وكلها من عمل  
المفكرين والمفسرين فلا اختصاص بها للمصورين والنحاتين  
دون غيرهم من العالمين

قال صاحبي : ونستغفر الألفاظ والأحاجي قبل هذا التشبيه  
بين الفنانين . فإن الألفاظ والأحاجي ترجع إلى تفسير يتفق عليه  
كل من يفهمها بلا استثناء . أما هذه البقع والخطوط والأصباغ  
فهي شيء لا يفهمه غير صاحبه ولا يستطيع أن يعبر فهمها بين  
طائفة من الناس . فكل صورة هنا كلمة من لغة لا يفهمها إلا  
إنسان واحد ، إن صح أنها شيء معلوم . وقد كانت الفنون  
لغة إنسانية عامة يفهمها على البداهة من لا يتفاهمون باللغات ،  
فأصبحت عن أيدي هؤلاء المجان خرافة سرية في ذهن رجل  
واحد لا يمثلها مرتين على نمط معروف .

ثم أوما صاحبي إلى صحائف الإحساسيين فقال : هؤلاء هم  
الذين فتحو الباب جزاء الله !

قلت : أصبت . إنهم هم الذين فتحو باب التصرف في  
الأصول الموروثة ولكنهم أصابوا في فتحه ، وهؤلاء دخلوا فيه  
ولكنهم دخلوا واغلين

لقد كان الأساتذة الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسبون ،  
 فجاء من بعدهم أساتذة المدرسة « الاحساسية » ليصوروها ما يحسون  
 وما يشهدون

كان الأستاذ القديم يعلم وهو يصور الشجرة أن لها غصوناً  
 وأوراقاً فيصورها ذات غصون وأوراق مفروزة كما يعلمها ، وإن  
 كان يراها من حيث يجلس لتصويرها لونها أخضر لا تنفصل  
 ورقة فيه عن سائر الأوراق

وكان الأستاذ القديم يحسب الظل سواداً لأنه تقيض البياض  
 وإن كان ليضرب أحياناً إلى لون البنفسج أو الرماد .  
 فجاء الإحساسيون فأصلحوا هذا وذاك وكان لهم الفضل  
 والتوفيق في هذا الابتداء

وكأنما حسب الذين خلفوهم أن التصرف مقصود لغير غرض  
 مقصود . فوصلوا إلى ما هم فيه من هذيان المجانين .

كان الأقدمون يصورون ما يعلمون ويحسبون ، وكان  
 الإحساسيون الصادقون يصورون ما يحسون ويشهدون ، فجاء  
 من بعدهم من يصورون ما يتوهمون ، وجاء من بعد هؤلاء من  
 يصورون ما يزعمون أنهم توهموه ، وهم كاذبون

توهم مزعوم . فإذا يكون وراء الوهم الملقق والزعم المكذوب؟  
 لن يكون إلا هذه البقع والخطوط والأصباغ ، ولن تكون  
 فنا يتولاه فنان ، لأنها في مقدور كل يد تصبغ الألوان

انظر إلى هذا الكلب الذى صورہ رجل من المستقبلين !  
 أرايت كلباً قط له اثنتا عشرة قدماً وذيلان أو ثلاثة ذيول ؟ إن  
 هذا « المستقبلى » يصوره كذلك لأنه يزعم أن الكلب وهو  
 يجرى قد يُرى له هذا العدد من الأقدام والذيول ! ! فمن الذى  
 أنبأه أن فن التصوير قد خلق لتصوير الكلاب وهى واقفة لا  
 تنقل قدماً إلى الأمام أو إلى الوراء ؟ لقد صور الأقدمون كلاب  
 الصيد فى قصارى شوطها فلم يجهل أحد رآها أنها تعدو غاية  
 العدو وأن الحركة شئ داخل فى صناعة المصورين . ولو جرى  
 المصورون على هذا المذهب لما جاز أن يرسم انسان بعينين  
 اثنتين . . . لأنه يقلب عينيه ذات اليمين وذات الشمال ويرفعهما  
 إلى أعلى ويصوبهما إلى أسفل فلا تستقران فى لحتين !

وانظر إلى هذا المنكود من غلاة الواقعيين كيف يصور الفتاة؟  
 أفهذه فتاة أم جثة غريقة واردة ؟ أم جلد آدمى محشو كما تحشى  
 جلود الحيوان ؟

ولكنه يقول لك إنه يصور ما يراه الوعي الباطن ولا يصور ما تراه العينان . فمن قال له إن الوعي الباطن مخلوق في هذه السنوات التي سميناه فيها باسمه ؟ ومن قال له إن الأساتذة الأقدمين كانوا يعيشون في هذه الدنيا بغير وعي باطن وبغير أوهام وأحلام ؟ ... إنه سمع اسماً جديداً فظنه خلقاً جديداً يرينا الدنيا على صورة لم تكن لها في الزمن القديم ... ثم جاء المتجرون بالفرائب فسخروه وشجعوه ، ووقع في الفخ من يدعون غير ما يعلمون ، ومن يخافون أن يقال عنهم إنهم قوم متخلفون ، لا يفقهون الجديد ولا يجرون مع العصر الذين يعيشون فيه .

قال صاحبي : ترى لو تمثل صاحبنا في وعيه الباطن صورة السيارة كأنها الفتاة الحسنة اللعوب — أيؤمن بوعيه الباطن هذا فيلقى بنفسه تحت قدميها ، أو يقف في طريقها ليغازلها ويسعد بقربها ؟

قال صاحبي : ليتهم يصدقون الوعي الباطن هذا التصديق ، فيلحقوا بالوعي الباطن في عالم الخفاء وتسلم القرائح والأذواق . . . لكنهم عند الجد قوم عقلاء . ينظرون بالعين التي ينظر بها الناس ولا يرون السيارة إلا سيارة ، ولا الرجل إلا رجلاً ولا الفتاة إلا فتاة !

وَأَتَى مِنْ يَدِهِ تِلْكَ الْجَمَامِيعُ لِيَتَنَاوَلَ مَجْمُوعَةٌ مِنْ صُورِ التَّمَاثِيلِ  
الَّتِي صَنَعَهَا الْأَقْدَمُونَ وَالْمُحَدِّثُونَ وَحَفِظَتْ أَصُولُهَا فِي دُورِ الْفَنُونِ  
وَالْآثَارِ، بَعْضُهَا فِي مَتَحَفِنَا الْمِصْرِيِّ وَبَعْضُهَا فِي الْعَوَاصِمِ الْأُورِيبَةِ...  
فَبَدَرَتْ مِنْهُ هَتَفَةٌ إِعْجَابٍ بِنَخْبَةٍ مِنْ تَمَاتِيلِ الْمُلُوكِ وَالْمَلَكَاتِ  
وَالْكُهَّانِ فِي عَصُورِ الْفِرَاعُونَةِ ، وَأَدْهَشَهُ مَا يُمَثِّلُهُ الْحَجَرُ — ثُمَّ  
تَمَثَّلَهُ الصُّورَةُ الْمَأْخُودَةُ عَنِ الْحَجَرِ — مِنْ قُوَّةِ الْخَلْقِ وَدَقَّةِ الْمَلَامِحِ  
وَبُرُوزِ السِّمَاتِ الشَّخْصِيَّةِ عَلَى خِلَافِ مَا تَوْسَمُ فِي تَمَاتِيلِ الْإِغْرِيْقِ  
قَالَ : مَا كُنْتُ أَحْسِبُ أَنَّ الْمِصْرِيِّينَ بَرَعُوا الْإِغْرِيْقِ فِي هَذِهِ

الْفَنُونِ ، وَلَا سِيَّامَا فِي النُّحْتِ وَالتَّصْوِيرِ

قُلْتُ : كَانَ يَنْبَغِي أَنْ تَحْسِبَ ذَلِكَ بَدَاهَةً قَبْلَ أَنْ تَلْمِزَهُ بِالْعِيَانِ ،  
فَالْمِصْرِيُّ الْقَدِيمُ كَانَ يَعْنِيهِ التَّخْلِيدُ قَبْلَ أَنْ يُعْنَى بِالنَّقْلِ عَنِ نَمَازِجِ  
الطَّبِيعَةِ . وَمَنْ عَنِ بِنَقْلِ النَّمَازِجِ الْعَامَةِ أَغْنَاهُ الْوَصْفُ الْمَشْتَرَكُ  
بَيْنَهَا عَنِ السِّمَاتِ الْخَاصَةِ وَالْمَلَامِحِ الشَّخْصِيَّةِ . وَلَكِنْ الْمِصْرِيُّ  
الَّذِي كَانَ يَصْنَعُ التَّمَاتِيلَ كَمَا يَحْنُطُ الْمُؤَمِّاءُ لِتَخْلِيدِ صَاحِبِهَا وَدَوَامِ  
جَسَدِهِ وَمَقُومَاتِ شَخْصِهِ لَمْ يَكُنْ لَهُ مَعْدًى عَنْ تَمْيِيزِ مَعَارِفِهِ  
وَالْتَدْقِيقِ فِي تَمْثِيلِ صِفَاتِهِ . فَمِنْ ثَمَّ كَانَ الْمِصْرِيُّونَ الْأَقْدَمُونَ  
أَبْرَعَ مِنَ الْإِغْرِيْقِ الْأَقْدَمِينَ فِي نَقْلِ الْمَلَامِحِ وَالْقِسَمَاتِ ، وَلَوْلَا

أن الأغريق أطلقوا الدنيا وإن المصريين قيدوا دنياهم بأخترتهم  
لجاء فن الاغريق بعد فن الفراعنة الأقدمين بأشواط فساح  
قال : ولعلهم من أجل هذا قربوا الصلة بين قيود الفن  
وقيود الأخلاق . فنذر في صورهم العرى وعرض المفاتن المثيرة ،  
وتعمدوا أن يستروا من الأجسام ما تقضى الأخلاق بستره ،  
خلافًا للسنة الشائعة في رسم الصور ووضع التماثيل .

قلت : إنهم في الواقع أقرب إلى ستر الأعضاء من غيرهم ،  
قلم يكشفوا من عورات الأجسام إلا ما صنعوه لآلهة التناسل في  
الحاريب المزوية ، ولكنى لا أخال المسألة هنا مسألة حياة انصف  
به قدماء المصريين وتجرد عنه الآخرون ، وإنما كانت تماثيل  
المصريين الأقدمين تماثيل أشخاص معروفين لا تماثيل أجسام  
يتخذونها نموذجًا للجسم القوى والجسم الجميل ، ولا حاجة إلى  
عرض خفايا الجسم في تماثيل الأعلام المعروفة : أما نماذج القوة  
ونماذج الجمال فيختلف الحكم عليها بعض الاختلاف — فإن  
إظهار العضلات والألواح وإظهار الزوايا والمدارات ، قد يتم  
النموذج ويلزم المثال في أداء عمله أشد من لزوم الوجوه والرؤوس  
ثم قلت : وعلى هذا ربما أدهشك كما أدهشني حين قرأت



لأول مرة أن الأصل في ستر الأعضاء إنما يرجع إلى الأتفة من وظائفها لا إلى الحياء من شهواتها ، وأنهم كانوا يعافونها فيسترونها ولم يستروها لأنهم يخشون فتنها ، فما أعجب أصول الأخلاق ، وما أعجب منبت الحياء !

قال صاحبي : وكان من الذين يتحرجون ولا يمنعمهم تخرجهم أن يسمعوا وجهات الأنظار : من أى منبت نبت فهو اليوم فضيلة من كبريات الفضائل ، أو لعله اليوم أصل الفضائل جميعاً . . . فلماذا يكشفون ما ينبغي أن يستر ، ولماذا يلزمون تماثيل الناس قلة الحياء وهم يطلبون الحياء من الأصل الأصيل !

قلت : أولى لهم أن يسترُوا ما يعاب كشفه ولا حاجة إلى ابدائه . على أن المثاليين قد خدموا الأخلاق من حيث لا يريدون حين عودوا الناس أن ينظروا إلى الجسد الواحد نظرات متعددة ، لأن النظر للشهوة وحدها معيب كميّب الخلاعة والابتذال ، وما زال العزل بين أنواع الشعور ثروة لنفس الإنسان تخرجها من فاقة الطبع الى غناه . فالطبيب ينظر إلى جسد المرأة الحسناء فينسى الجمال والشهوة ويذكر الطب والرحمة ، والرجل ينظر إلى أخته أو ابنته فينسى أنها امرأة من جنس النساء ويذكر الحنان

والمودة ، والمثل يقبل المثلة وينسى لذة التقبيل ليذكر براعة  
التجويد والإتقان . والعينان اللتان تبصران ألف جسد على  
شاطئ البحر في كساء الحمام لا تفتنان كما تفتنان بجسد واحد  
في مثل هذا الكساء بين الجدران ، فإذا تعود الناس أن ينظروا  
إلى التمثال فيذكروا جماله واتساق أعضائه وتناسق أوصاله  
وينسيهم ذلك أنهم من ذوى الشهوات بضع لحظات ، فهم  
كاسبون في الأخلاق فضلاً عن الأذواق ، وليسوا بخاسرين

\*\*\*

وعاد صاحبي إلى ترتيب المكتبة الذي بدا لأول وهلة أنه  
لا يعجبه ولا يريحه ولا يتيح له أن يجد طريقه فيه ، لأنه أعرض  
عن كتب الصور والتمائيل ومد يده إلى بعض الكتب التي  
تجاورها على رفها فإذا هي في المنطق وما إليه . قال ما هذا ؟  
أمن ييكاسو وأروزكو وبراك وتمائيل الفراعنة والجرمان إلى  
أرسطو وكانت وهيموم ؟ لم أر موضعاً أبعد عن المنطق من موضعه  
في هذا المكان

وكانت هذه الملاحظة وأشباهها ما تفتأ تعاد من كل زائر طرق  
هذه الحجرة ونظر في كتبها ورفوفها ، ولم تكن بي حاجة إلى

بيان عنها لأن البيان الوحيد أننى أجددها كل حين ولا أملك أن أرتبها كل حين ، وأنتى مع هذا لا أضل فيها عن طريق كتاب أريده منها فما حاجتى إلى ترتيب لها غير هذا الترتيب ؟ ولكننى رجعت بصاحبى إلى المنطق الذى أحكم إليه فقلت : وهل يقضى المنطق بغير ما تراه ؟ ما الحاجة إلى عناء الترتيب والتبويب إن كنت بغير ترتيب ولا تبويب تدرك ما تريد ؟ وأى ترتيب ينتظم فى هذه الحجرة من ناحية إلا ليختل من ناحية أخرى ؟ أترتيب الحجم أم الموضوع أم تاريخ الاقتناء أم المؤلفين ! ولم العناء ؟ إن المنطق الذى تحتكم إليه أسباب وعلل ؟ فهل من سبب وهل من علة ؟

قال : لست على المنطق بغيرورفا صنع به ما تشاء وضعه حيث تشاء . وما جدوى المنطق فى المكتبة وما فى الحياة من منطق يعقله العقلاء قلت : أما هذا يا صاحبى فلا . وإنما لعل شرطنا الأول أن ندع المردة فى قامها ولا نطلقها ، ولكننا قادرون — وهى حبيسة — أن نقول فى أمان : أن المنطق والحياة لا يفترقان !! وأن الآفة فيمن لا يفهمون المنطق أنهم لا يحسنونه ، وفيمن لا يحسنون الحياة أنهم لا يفهمونها ، فما من شئ فى هذه الحياة

يناقض المنطق بحال ، فإن فهمناه فهو مفسر بأسبابه ومقدماته ، وإن لم نفهمه فليس لنا أن نناقض بينه وبين المنطق أو القياس قال : عجبا ! أوكذاك ؟ إننا لنرى كل يوم أمورا لا نفهمها ولا يراها الناقدون تجري إلّا على خلاف وجهها وتقيض استقامتها ؛ هذا الغنى بخيل وذلك الفقير كريم . هذا القتي المقبل على الحياة يقدم على الموت في شجاعة وخيلاء ، وذلك الشيخ الذي شبع من الحياة يجهن ويخاف . هذا الذكي محروم وهذا الغبي مجدود . فأى منطق في هذا وأى قياس ؟

قلت : كل المنطق وكل القياس . إن الذكي لا يصنع مقاديره فيصيب فيها بذكائه وإن الغبي لا يصنع مقاديره فيخطئ فيها بغبائه ، وإننا لنضع المنطق في غير موضعه حين نجعله حسبة أرقام وأعوام ، فإن القتي الذي يقدم على الموت لا يفعل ذلك لأنه يحسب الأعوام التي عاشها والأعوام التي ينبغي أن يعيشها ، ولا يقدم على الموت لأنه يريد أن يقدم عليه ، ولكن الوضع الصحيح أن نضع دوافع الحياة التي تحفزه إلى الجود والغلبة والثناء ونحجّله من العار والمهانة والعقاب ثم نضع أمامها دواعي الحرص والحذر والإشفاق ، فإذا كانت تلك الدوافع أقوى من هذه

الدواعى فالمنطق الصحيح إذن أن يقدم على الموت ولا يستسلم  
للحذر والخافة ، وإذا كان الشيخ على تقيض ذلك قد تغلبت  
فيه المخاوف على دوافع الشباب فالمنطق الصحيح أن يتشبث  
بالحياة التى يرفضها ذلك الشباب وهو فى مقتبل صباه . وما من  
غربة إلا وهى مفهومة معقولة منطقية قياسية حين نضعها فى وضعها  
الصحيح ، وإنما نخطئ المنطق لأننا نخطئ الإحساس ، فلا  
تصدع خضيان العقول والنفوس حين يزعمون أنهم من ذوى  
الإحساس لأنهم لا يفكرون ولا يقيسون . فإنما الإحساس  
القويم هو الفارق الوحيد بين المنطق القوى والمنطق الضعيف ،  
وإنما الخطأ فى المنطق خطأ فى الإحساس بالأمور على حقائقها  
النفسية . . . أتعرف أولئك النظاميين الذين يحفظون التفاعيل  
ليحسنوا وزن الشعر ، فلا تستقيم لهم التفاعيل ولا تستقيم لهم  
الأوزان ؟ لو أحسوا بأذانهم لصححوا التفاعيل وصححوا الأوزان  
معا ، وكذلك الذين صفرت نفوسهم فلا يشعرون بالحياة على  
حقائقها يهتمون بالمنطق وهو براء ، وهم الذين لا ينطقون  
ولا يحسون

ترى هل يخطئ المخطئون فيحسبون الغنى أولى بالسعاء

والفقير أولى بالضئانة لأنهم يحسون ولا يفكرون أو لأنهم لا يحسون ولا يضعون شعوراً أمام شعور بل أرقاماً أمام أرقام ! ترى لو أحسوا ماذا يختلج في نفس الغنى فيبخل وماذا يحتاج في نفس الفقير فيجود ؟ أكانوا يخطئون في المنطق ويضلون عن سواء السبيل ؟

إننا نتكلم في الغنى والفقير فلنمض في القافية ولا ندع الكلمتين قبل أن نقول : إن فقر العقول لم يكن قط شهادة بغنى النفوس ، وإن ثروة النفس لا تحرم صاحبها ثروة العقل بل تعينه عليها وتزيده منها . وهذا فيما أحسب فصل الخطاب في قضية الفقراء المنطقيين الذين يثبتون غناهم في الحس والشعور بشهادة فقر في باب المنطق والتفكير .

\*\*\*

وقبل أن يتقدم صاحبي إلى ركن الشعر والشعراء وهو ربع المكتبة بادرته بالشرط المعهود : لا نفتح القمام ولا نتجاوز العناوين !

قال : نعم الشرط فيما أرى . فما نحن بخارجين من هذه الحجرة لو أطلقنا مارداً واحداً هنا وانطلق وراءه إخوانه المتحفزون . ولا

أخفى عليك أنتى لست على مذهبك فى الحفاوة بالشعر لأنه  
فضول شبعنا منه نحن الشرقيين وطال اشتياقنا إلى تعويد أبنائنا  
ملكة العمل بعد ملكة الكلام !

قلت : لك رأيك فى الحفاوة بالشعر والشعراء . أما الحقيقة  
فهى أننا كنا عاملين عندما كنا قائلين ، وأنه لم توجد قط أمة  
عرفت كيف تعمل إلا عرفت كذلك كيف تقول ، فلا تناقض  
بين القدرة على العمل والقدرة على القول . وما يستطيع إنسان  
أن يعمل حسناً أو يقول حسناً إلا بوعى صحيح . والوعى الصحيح  
قسط مشترك بين ملكة العمل وملكة الشعر . ولولا أن الشعراء  
يحتاجون إلى صناعة التعبير ويفرغون لإتقانها لما منعهم الشعر أن  
يكونوا أقدر العاملين

أنحسب العرب كانوا متخلفين فى ميادين الأعمال لأنهم كانوا  
سباقين فى ميادين القصيد زمناً من الأزمان ؟ أرايت اليونان قد  
نبغ فيهم القادة والساسة والمديرون إلا حين نبغ فيهم الشعراء  
والمثشدون ؟ أتعلم أمة من أمم الأرض فى العصور الحديثة أطبع  
على مراس الواقع والعناية بالفكر العملى واخلاق العملية من أمة  
الإنجليز ؟ فهل رأيت أمة من جيرانهم ومنافسيهم سبقتهم فى

مضمار الشعر وأنجبت نصف من أنجبوه من عباقرة الشعراء ؟  
 زعمونا — أو زعمنا لأنفسنا نحن الشرقيين — أننا خياليون  
 وأننا لو أصبحنا واقعيين لنفضنا عنا غبار الخمول. والحق الذي لا مرية  
 فيه عندي أننا واقعيون فاشلون في الواقعيات ، فليست قصور  
 ألف ليلة وليلة ولا حسانها وجواهرها وموائد طعامها وشرابها  
 خيالاً يحتاج إلى ملكة من ملكات التصور والإدراك ، ولكنها  
 كلها واقع ناقص أو واقع موقوف التنفيذ . فإذا حصل التنفيذ  
 حصل الواقع الذي يلمس ويرى ويشم ويداق . واليوم الذي  
 نتخيل فيه فنحسن التخيل هو اليوم الذي نفض فيه غبار  
 الخمول . لأننا نحسن الوعى بهذا التخيل ونطبع الصورة الصادقة  
 في بدائنها من صور الوجود ، ولن تنطبع في النفس صورة صادقة  
 لما حولها وهي رأكدة قاعدة أو عازقة عن الحركة والسعى  
 والاستجابة لتحول الأحوال

فكن على رأيي أو رأي غيري في الحفاوة بالشعر والشعراء .  
 ولكن لا تجعل الشعراء مقياسك الذي تقيس به قدرة العمل ،  
 لأنهم يتفرغون للتعبير فيفوتهم التفرغ لما عداه من الشئون ،  
 واتخذ مقياسك من الأمم العاملة القائلة تجدد أن الشعر الأصيل



والعمل الأصيل يرجعان معاً إلى فرد مقياس، وهو الوعي الأصيل .  
 وهمنا أن نترك الحجرة التي قضينا فيها معظم هذه السباحة  
 فأنصفناها أعدل الإنصاف لأننا في الواقع نقضى فيها معظم الحياة  
 وعدل صاحبي عن الرفوف إلى الجدران فقال : إننا دخلنا  
 هذه الحجرة ونحن نقول : إن النور أخفى الأشياء ، لأنه أظهر  
 الأشياء بل مُظهر الأشياء ، وهما نحن أولاء نقضى عن الجدران  
 الظاهرة ونبحث عن الرفوف والصفوف . فن هذا وما ذاك وما  
 هنالك على هذه الجدران التي رأيناها أول ما رأينا ؟ ألم تكن  
 أحق منا بالسؤال عنها أول ما سألنا ؟

وكانت على الجدران صورة فنية واحدة لا ثانية لها من نوعها  
 وهي صورة الفتاة الحزينة على قبر حبيبها الدفين ، وقد كتبتُ  
 عنها في ساعة من الساعات بين الكتب فلم يكن السؤال عنها  
 بحاجة إلى جواب . أما سائر الصور فقد كانت أو ضح من أن  
 تحتاج إلى توضيح ؛ جمال الدين ومحمد عبده وسعد زغلول وكارليل  
 وبيتهوفن ، وصورتان من صنع الفنان النابغ صلاح الدين طاهر  
 أحدهما صورتى بعد الأربعين والأخرى صورتى بعد الخمسين ! .  
 ولقد تجمعت هذه الصور في أما كتبها بمحض الاتفاق في نيف

وعشرين سنة، فلم أعرف لها وحدة تجمعها إلا بعد أن تجمعت وحدها  
وساءلت نفسي عن تلك «الوحدة» كما كان يسألني الناظرون إليها  
قال صاحبي وهو يرمي إلى الصور واحدة بعد واحدة :  
هذا موسيقى الماني ، وهذا حكيم إنجليزى ، وهذا مصلح افغانى ،  
وهذا وزير وهذا مفت ، وهما مصريان ! . فما الذى جمعهم فى  
صعيد واحد وهم بهذا التفرق فى المواطن والشواغل والأهداف ؟  
قلت : الجد والكفاح ونبل السليقة وقلة الاستخفاف .

فهؤلاء الثلاثة شرقيون من رجال العمل والحركة ، وأعمالهم  
فيها النهضة الاجتماعية والثقافة الدينية والثورة الوطنية ، ولكنهم  
كلهم مجدون مكافحون نبلاء ، لا يستخفون بما يعملون ولا يدينون  
بشرعية الاستخفاف التى يتراءى بها بعض الساخرين من الحكماء  
قال : لكأنى بك لا تحب الساخرين

قلت : كلا. بل أحبهم ساخرين وجادين مكافحين . ومن أعجبه  
كارليل وبيتوفن لا يكره السخر بل لا يكره السخط أحياناً على  
الحياة . ولكن شتان سخط وسخط وشتان رضوان ورضوان  
أتعلم يا صاحبي ماذا أحب وماذا أبغض من مذاهب السخرية  
بل من مذاهب السخط والتشاؤم ؟

إن النظرة إلى المرأة هنا هي مقياس النظرة إلى الحياة . فإنك لا تسخط عليها إلا لأنك تكبرها ، ولا تترك السخط عليها والسخرية منها إلا لأنها هينة عليك حقيرة في عينيك

الزوجة تغضبك وتقيسك وتعدك ولكن البغى المستباحة لاثير منك غضبة ولا تكلفك حساباً ولا عناية . فإذا اقترن السخط بالجد والاهتمام فالحياة شريفة مرعية تلقاك منها المفضبات بغير ما تتوقعه وما تتمناه ، وإذا بطل السخط وبطل معه السخر اللاذع فالحياة جثة مستباحة بلا عرض ولا كرامة ، وهذا الذى أوتر عليه سخط الساخطين وسخر الساخرين

وإني لأسمع من هذه النافذة بين حين وحين صوت امرأة لا تنى تنذر وليدها بالخيبة وسوء المآل : أنت تفلح فى شيء قط ؟ والله ما أنت بمفلح ولا بمقلع عما أنت فيه ! .. خيبنى الله إن لم أرك خائباً هكذا بين أبناء الأمهات

وهذا سخط كسخط فريق من الفلاسفة المتشائمين على الدنيا ومن فيها ، ولكنه سخط من يريد الخير ومن يسوءه صدق ما يقول ، ومن هو أول الفرحين والمستبشرين لو جرى الأمر على غير النبوءة التى يقسم عليها جاهداً ، ويخيل إليك أنه قد

جزم بها كل الجزم وفرغ منها غاية الفراغ  
 هذا سخط من يعنيه أن يسخط ويعنيه أن يرضى ، هذا  
 سخط من يسخط على نفسه وهو ساخط ، أو من يسخط لأنه  
 يحاول أن يرضى فما استطاع

إما أولئك الفلاسفة الراضون بالدنيا لأنهم يلتذون عيوب  
 الإنسان ويبحثون عنها بحث المحبور بالنقص المحزون بالكمال —  
 فبينهم وبين أولئك الساخطين بون بعيد ، بين هؤلاء هؤلاء  
 ما بين الأم التي تنعى خيبة وليدها والعدو الذي ينعى خيبة عدوه ،  
 فتلك تنعى وهى كارهة آسفة ، وهذا ينعى وهو راض قرير ،  
 وتلك تمحز إلى العمل والصلاح ، وهذا يصد عن العمل والصلاح .  
 أولئك المتشائمون أصدقاء الحياة والإنسان ، وهؤلاء المتشائمون  
 أعداء الحياة والإنسان

وليست العبرة فى مذاهب الحكمة بالأسماء والعناوين ، ولكنما  
 العبرة حق العبرة بالبواعث والنيات ، وربما نظرت إلى البواعث  
 والنيات فرأيت بعض المتشائمين أقرب إلى حب الحياة والإشادة  
 بفضائل الأحياء من بعض المازحين والضحاكين  
 قال صاحبي : إن كثيراً من الناس ليفهمون قولنا حين نقول

لهم إن كارليل فيلسوف متشائم ، ولكن كم منهم يفهموننا حين نقول : إن بيتهوفن موسيقار متشائم أو مناضل ؟ وكم من الناس في الشرق خاصة يرى في صناعة الألحان متسعا لآراء المتغائلين وآراء المتشائمين وآراء للناضلين ؟ .. إنما يحسبون ذلك وقفاً على التعبير بالكلام ، دون التعبير بالألحان ، فإن وصفوا لحناً بالتشاؤم فأول ما يسبق إلى إخلادهم أنه لحن جنازة أو لحن شجن وأنين... وإنما يسوغ التعبير الموسيقي في معاني المذاهب الفلسفية عند طبائع الغربيين ولا يسوغ عند طبائعنا نحن الشرقيين . أو ليس هذا هو الفارق بين موسيقى الغرب وموسيقى الشرق التي ورثناها عن الآباء منذ عهد بعيد ؟

قلت : لا أحب أن أظلم الطبائع الشرقية ولا أود أن أفرد الطبائع الغربية دون سواها بتلك الفضيلة ، فإن الموسيقى الغربية لم تكن من قديم الزمان على هذا الطراز الذي نسمعه من بيتهوفن وأمثاله ، وإنما اتخذت منهاجها الحديث حين نشأت في ظل القداسة الدينية ثم عبرت عن مسائل الروح وأسرار الوجود التي تشتمل عليها الأديان ، ثم استولت عليها المذاهب الكونية حين استولت في الغرب على تراث الدين كله وعلى مسائل الروح

بما رحبت ، فلم ينمزل الموسيقيون عن الفلاسفة والشعراء وباعثى  
النخوة فى صدور الأم يوم تعاقبت بينهم نهضات الإصلاح  
والحرية ، وقديماً كان فى اليونان وفى بلاد الجرمان منشدون  
وملحنون فلم ينجوا على هذا المنهج الحديث ولم يرتفعوا بالموسيقى  
كثيراً عن منزلة الطرب وتمليق الحواس وتمثيل الشعور المحدود .

ولعلنا نقرب إلى الإنصاف وندنو من التحقيق حين تقسم  
الموسيقى إلى نهجين مختلفان باختلاف الذوق والبديهة ولا تقسمها  
إلى إقليمين « جغرافيين » بين أناس فى الشرق وأناس فى  
الغرب ، أو أناس فى الشمال وأناس فى الجنوب

فهناك موسيقى الحس المحدود وهى التى تؤدى لنا وظيفة  
الجارية والنديم ، وتسلينا بأنغام الفرع حين نفرح وأنغام الشجن  
حين ننوح

وهناك موسيقى الروح وهى التى تخاطبنا من منبر الإلهام  
وشرفات الغيب وتجلس لنا مجلس المفسرين والهداة ، وتقول لنا  
ما يعجز عنه الكلام ، لأن الألحان لا تقصر عن وصف الأسرار  
حين تقصر عنها المعانى والحروف .

ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس الحى التى تطربنا

وتشجونا كما يختلج الطرب والشجو بالجسم القوى الصحيح  
ولدينا من جهة أخرى موسيقى الحس المريض التي تطرب  
من تطرب وتشجو من تشجو كأنها السم المخدر أو الشهوة  
السقيمة التي تترهل بها الأجسام في مخادع الذات  
وقد تقترن الموسيقى بالسعة والضيق وبالسمو والهبوط ، على  
حسب السامع المصغى إليها والمتعقب لأنغامها  
فمن الآذان الشعرية مثلاً ما ليس يتسع لغير القافية الواحدة  
في القصيد الطويل

ومنها ما يسمع القصيدة الواحدة وفيها عشر قواف تتكرر في أمان كنها،  
فتحسن انتظارها حين تعود وتجري مع كل قافية منها في مدار  
وكذلك الأوزان الموسيقية في آذان السامعين ، ربما أتعبت  
أناساً بتكرارها وأراحت أناساً بهذا التكرار ، وإنما المول في  
الحاليتين على الأذن التي تتعقب وتحسن التعقب والتعقيب  
أترى اليدين اللتين تلعبان بخمس كرات وسكينتين وبيضات  
مع الكرات والسكينتين لا تزال تقذفها اليمين وتلقاها الشمال  
أو تقذفها الشمال وتلقاها اليمين ؟ إنها يدان من لحم ودم كتيبك  
اليدين اللتين تكسران البيضة الواحدة إذا تناولتاها على غشم

وجفاء . فإذا مرنت البديهة الصاغية فقد تداول بين عشرين وزناً تلقاها في موافقتها ولا تحار بين واحدة منها وواحدة كلما رجعت إليها ، وإذا أخطأتها هذه المراتة — أو هذه القدرة — فقد يعنتها الوزن الواحد في غير ميقاته المحدود . ولا خطأ في الموسيقى هنا وهناك ، وإنما هو الخطأ في التناول والاتباع

\*\*\*

قال صاحبي مبتسماً : وأخاها لعبة عسرة على آذان المستمعين عندنا . . . . . خمس كرات وبضع ييضات وسكيتتان في يدين اثنتين . . . هذا كثير على سامعي العود والقانون في هذا الشرق « اللطيف » . . . إني ليأس من اليوم الذي يتجمع فيه لسامع الموسيقى العالية جمهور يعد بالمئات والآلاف ، كذلك الجمهور الذي يتجمع لها في أندية الأوربيين

قلت : إن أجلنا اليأس فلا ضير في تأجيله ، فإن الأغاني الشعبية عندنا لا تزال سليمة من مرض الترهل والنوابة ، وهي لا تحتاج إلى مرانة كبيرة في المنشدين ولا في المستمعين . فأما الموسيقى التي لاغنى فيها عن مرانة الآذان والأذواق فهي تلك الموسيقى العالية التي نتمنى لنا نصيباً منها كنصيب الأوربيين



أو أوفى من ذلك النصيب . وليس لنا أن نياس من عقباها بيننا حتى تؤدي واجب المراتة المطلوبة في الجيل الناشئ تمهيداً لما بعده من الأجيال . فإذا حسنت هذه المراتة جيلاً واحداً ولم تثمر في الشرق ثمرتها المنشودة فهناك مجال لليأس أو للشروع فيه .

ويخيل إلينا أننا لم نبدأ هذه المراتة بعد على وجهها المفيد . لأننا خلقاء ألا نترقب فناً موسيقياً عالياً قبل أن تفصل بين الذوق الفني وبين المتعة الجنسية أو المتعة الجسدية ، ونحن لا نزال نقبل على مجلس السماع جنسين جسديين ، يتعصب الذكور منا للمغنيات الأنثى ويتعصب الأنثى منا للمغنين الذكور

قال : وما آية هذا الفصل بين ذوق الفن وبين الغريزة الجنسية ؟ قلت : آيته أن ترى السامعين يحبون السماع بغير ما ألفناه من التصدية والتصفيق ، وبغير ذلك الأسلوب الناشئ من الخبط والصريخ ، فإن الصفة الأولى التي لا تنفصل من الموسيقى والغناء هي صفة الانسجام والتناسب بين الأصوات ، ولن تسمع الأذن الموسيقية زعيقاً ولا اقتضاباً وهي تصفى إلى تناسب وانسجام . إنما السامع المصفى إلى الغناء الذي يصيح تلك الصيحات المزعجات حيوان لذعته الغريزة فجح في غير اناة ، وليس هو بإنسان يملكه

جال النسق وتستهو به متابعة النغم في مسالك الالفة والنظام .  
وليس في وسع الأذن أن تكون أذناً موسيقية ثم تنتقل من  
الفوضى إلى النسق ومن النسق إلى الفوضى في لحظة عين ، وليس  
في وسعها أن تسمع الفن وتسمع نقيضه في آن واحد . وهل  
الفن إلا أوزان ؟ وهل نقيضه إلا الأصداء والأخلاق التي  
تنطلق بغير عنان ؟ . . .

فالساحب الذي تلذعه الفريضة فيصيح ويقتضب الغناء  
معقول ومفهوم

أما الذي لا يفهم ولا يعقل فهو ذو نظام وذو فوضى ينطلقان  
في لحظة واحدة ، ولا يزالان كذلك متقلبين مترددين في شخص  
واحد ساعة أو بضع ساعات

قال : كأنما الذنب ذنب المستمعين .

قلت : ليس في فنون الجماهير ذنب واحد . بل ذنوب تشمل  
المسمعين ومن يستمعون إليهم ، ومن لا يسمعون ولا يستمعون !

\*\*\*

وكانت صورة يتهمون تنحني إلينا كأنها تصفي إلى حديثنا .  
فقال صاحبي : ما كان أعظم فجيمة المسكين بسمعه وهو السفير

بينه وبين عالم الأصداء والأصوات . لو كان هو الذى أماننا ولم تكن تلك صورته لما سمع من حديثنا أكثر مما سمعت هذه الصورة الصماء . فماذا كان على الدنيا لو أسمعت هذا الذى أسمعها من أقصاها إلى أقصاها ولا يزال يسمعها إلى اليوم !

قلت : هى محنة تمثلت فيها نزاهة الفن وخلوصه من ظاهرة الحس القريب . فقد سمعنا من نقاد الغرب من يقول : أن روفائيل لو ولد مقطوع اليدين لكان هو فى ملكة التصوير روفائيل الذى علمناه . فإن كان هؤلاء النقاد قد بالغوا بعض المبالغة فقد شاء القدر أن نرى أعظم الموسيقيين مقفل الأذنين لا يسمع ما يوحيه لأنه يتلقاه من عالم النسب المحض التى لم تترجمها الأصوات . وما يتفق هذا لأصحابنا أصحاب العود والقانون وربيع المقام . لأنهم كالمرأة التى تنظر إلى مرآتها ولا تفارقها . فإن فاتهم أن يسمعوا أنفسهم فقرة بعد فقرة لم يحسنوا إسماع الآخرين

وتهياً صاحبي لسؤال يتردد فيه قتال وهو ينقل بصره بين الصور المتجاورات : إنك لم تجمعها عمداً على هذا التفاوت البعيد فيما بينها . فأما وقد اجتمعت على غير قصد منك فهل خطر لك

قط أن توازن بين أصحابها وأن تسأل نفسك أيهم أعظم وأيهم أحق بالإكبار والإعجاب ؟

قلت : لا يخطر لك على أية حال أنني أنزل بقدر الموسيقى العظيم عن قدر المصلح العظيم أو الزعيم العظيم . إن الأئمة الموسيقيين أندر في العالم من أئمة الاجتماع وأئمة السياسة ، فلا تحسبته حتما لزاما أن يكون زعماء الاجتماع أو السياسة أعظم من زعماء الفنون ، لأن المول على الكفاءة اللازمة للعبقرية لا على أثرها في مواطن الجاه والسلطان ، وليست حاجة الناس إلى الشيء هي مقياس العظمة فيه ، لأن الناس يحتاجون إلى سنابل القمح ويستغنون عن اللؤلؤ والزمرد ، وليس القمح بأجمل ولا أبدع في التكوين ولا أغلى في الثمن من الجواهر الذي لا نحتاج تلك الحاجة إليه

قال : وهؤلاء الثلاثة العاملون . من أعظمهم في موازين الرجال ؟

وأشار إلى جمال الدين ومحمد عبده وسعد زغلول

قلت : أعظمهم أثرا في قطر واحد هو سعد زغلول ، وأعظمهم أثرا في جميع الأقطار هو جمال الدين ، وأعظمهم نفسا فيما أرى هو محمد عبده ، أوسط الاثنين

قال : وبم كان أعظمهم في موازين النفوس ؟  
 قلت : إن عطاء البطولة الإنسانية لا يوزنون بغير الصفة  
 العليا التي تتجلى في البطولة ، وهي الإيثار  
 فإذا تعادلت كفاءات العقل واللسان وكفاءات العزم والعمل ،  
 فليس في الميزان الإنساني أصدق من وزنة الإيثار المفاضلة بين  
 المتقاربين في الأعمال والأقدار

قال صاحبي متعجباً : ومحمد عبده الذي تسنم المناصب ولم  
 يحرم نفسه متعة الأبوة والزواج أعظم أيثاراً من جمال الدين ؟  
 قلت : قد تكون العزوبة مزيداً من الاعتداد «بالشخصية»  
 وقد تكون الأبوة مزيداً من الإيثار

قال : عليهم سلام الله أجمعين ، سابقين ولاحقين ، وراجحين  
 ومرجوحين ، فليس بالمرجوح من له الرجحان على الألوف  
 وألوف الألوف ، وإن سبقه بالرجحان أستاذ أو مريد

\*\*\*

وتحول صاحبي إلى صورتي فقال وهو يردد النظر بيني وبينها:  
 لقد سألتك عن صور غيرك فما لي لا أسألك عن صورتك ؟  
 كيف ترى صديقك الفنان قد مثلك في هذه الأصباغ والألوان؟

قلت : على شرطى فى كل تمثيل

وشرطى فى المثل القدير — على المسرح — إنه هو الممثل الذى يمثل لك ما لا يقال ، أو هو الممثل الذى يشغل فراغ القول بين عبارة وعبارة من كلمات المؤلفين . لأن مصاحبة الكلمة الضاحكة بالمنظر الضاحك أو مصاحبة الكلمة الباكية بالمنظر الحزين لا يعسر على الكثيرين ، وإنما يعسر عليهم أن يمثلوا لك ما لا يقال بين الكلمتين أو بين المنظرين : يصعب عليهم أن يمثلوا لك ماتدركه أنت ولا يقوله المؤلف بلسانه ولا تسمعه أنت بأذنيك

وكذلك أرى صورتي كما صورها صديقنا الأستاذ صلاح ، لأنه يمثل القابليات ، قبل تمثيل الملامح والمحسوسات ، فليس فى الصورة حالة محسوسة غنى بها دون غيرها ، ولكن ما من حالة قد تطرأ على النفس إلا نظرت إلى الصورة فرأيتها قابلة لها موافقة للتعبير عنها ، وهذه هى ملكة الإيحاء التى تشترط فى جميع الفنون . فما تجبسه الكلمات والأصباغ من المعانى أو الملامح أقل فى العمل الفنى مما ينطلق به الخيال أو يسترسل فيه تداعى الخواطر والأفكار

وكان آخر ما ودعه صاحبي من المكتبة نجبة من الكتب في  
فن الغذاء وأقوال المحدثين عن وحدات الحرارة والفيتامينات ،  
وأول ما استقبله وهو منصرف عنها باب الطبخ على اليمين. فنظر  
فيه ضاحكا ، وبادرته سائلا :

إنك الآن تضحك لأنك في حل من المقارنة بين طعام  
العقول وطعام الجسوم !

قال : غير هذا قد خطر ببالي حين ضحكت ، وإنما ذكرت  
قولة لصديق لي كان يستعيدها في مناسباتها كما تستعاد الحكم  
المحفوظة ، ولست أدري كيف أطبقها في هذا البيت ، فأنها غير  
قابلة فيه للتطبيق

قلت : طبقها ولا حرج عليك

قال : لا... إنها لا تنطبق هنا بحال من الأحوال ، لأن صاحبي  
كان يقول ويترجم بالعالم الذي أوحى إليه حين يقول : إن خطبت  
فتاة فلا تسأل عن أبيها ولا أمها ولا تسأل عن مالها ولا أديها ،  
وإنما تحتال حتى تلقى نظرة فاحصة على مطبخ بيتها ثم تخطبها إذا  
أعجبك نظام المطبخ وأنت مغمض العينين

قلت : لم يعد صاحبك الصواب ، ولو شاء لعم هذا الحكم

المصيب على الأمم فقال : إن أردت أن تنبرأمة من الأمم  
فلا تسأل عن نسبها ولا حسبها ولا تسأل عن مالها ولا أديها ،  
وإنما تسأل عن « مطبخها » فيغنيك العلم به عن كل سؤال  
قال : وكأني بهذا الرأي — لو صح — يتيح لنا أن نقول  
إننا نحن الشرقيين سادة العالم وقادة الشعوب ، لأننا أساتذة  
الشعوب في المطبخ والخدع باتفاق الآراء ، وما ينازعنا القوم في  
الأستاذية إلا حين يذكرون المعمل والمدرسة ، أو حين يذكرون  
العلوم والصناعات

قلت : وهنا أراك قد أخطأت التطبيق يا صاحبي في حكمة  
صاحبك الأديب . فإن المطبخ « المثالي » هو المطبخ الذي  
يستخدم للغذاء وليس بالمطبخ الذي يستخدم للذة الطعام أو لذة  
النوم ، وقد يكون الطعام اللذيذ سما في باب الغذاء ويكون الطعام  
وافر التغذية وهو قاييل اللذة ، أو لا لذة فيه

ولا يفكر علينا أحد أننا برعنا في مطبخ اللذة « وورثنا في هذا  
الفن تركات روماء وبيزنطة ومنف و بغداد وفارس والهند والصين ...  
وعرفنا كيف نطبخ الطبخة التي تمتع والطبخة التي تكظ البطون  
والطبخة التي تهيج الألباد والطبخة التي تعين على الشراب ، وجرب



ذلك الغربيون فشهدوا لنا بالسبق في المجال من نساء ورجال  
 كتبت « ايزادورا دنكان » أجمل الراقصات في العصر  
 الحديث تاريخاً لرحلاتها في الغرب والشرق فذكرت أكلة لها  
 في قطر من أقطار أوربا الشرقية فلم تنس أن تقول : إنها أكلتها  
 ونامت فاستيقظت وهي تعلم يومئذ كيف يستيقظ الرجال من  
 النوم ويخرجون من البيوت !

وهذه البراعة في المطبخ الشرقي الفاخر لا نزاع عليها ولا تخلو  
 من الدلالة مع هذا على نصيب الأمة من شواغل العيش ومطالب  
 الحياة . ولكنها تقف بنا دون البغية المرموقة إذا طمحنا بها إلى  
 مقام الأستاذية بين الشعوب ، وإنما كتب « سوء التغذية »  
 على أغنيائنا وفقرائنا على السواء بهذا المطبخ اللذيذ ، وربما كان  
 داء الغنى المستمتع بهذا المطبخ أوبل من داء الفقير المحروم  
 وأعرف من فتياننا المومنين فتي تزوج فأراد أن يستعين  
 على الخدع بالمطبخ فأصيب بداء السكر في أقل من شهرين ،  
 وكان مصابه بالمطبخ المعين قبل مصابه بالخدع المستعان عليه ،  
 لأنه أقبل على الدسم والتوابل والمشهيات فأرهق الكبد  
 وأجحف بالبدن كله من حيث أراد له الصحة والمتاع . فبئس

المطبخ مطبخ اللذة ، ونعم المطبخ مطبخ الغذاء ، وأعني مطبخ الفرد والأمة على السواء .

قال صاحبي وهو يصطنع الزاح ولعله أقرب إلى الجدمه إلى الزاح : إنك تخيفني الساعة بهذا التمهيد ، أترانا مقباين على مائدة لا نلذ الآكلين ؟ أتحسبني أطيق أن نقلب صفحة من صفحات هذه الكتب الملعونة كلما أقبلنا على صفحة من الصحف ؟ قلت : هَوْنًا هَوْنًا أيها الصديق ، فهما يكن من حكم هذه الكتب الملعونة فكن على يقين أننا في هذه الحجرات المدودات لا نعرف كتاباً يطاع كل الطاعة ولا إماماً يتبع كل الاتباع ، ولك أن تطمئن فيها بعض الاطمئنان إلى غاى ، وإن عز عليك أن تطمئن كل الاطمئنان إلى أبيقور

زاهد الهند نعى الدنيا وصام أنا أنعاهها ولكن لا أصوم  
طامع الغرب رعى الدنيا وهام أنا أراعها . واسكن لا أهيـم  
بين هذين لنا حدٌ قوام وليلٌ من كل حزب من يلوم  
إن هذه الكتب الملعونة — كتب الغذاء والفيـتامين —  
حقيقة أن تراجع وتستشار ، وليست بحقيقة أن تسيطر على العقول والأجساد ، لأنها تعطى الجسد ما يحتاج إليه بمقدار ما يحتاج

إليه ، فتسلبه بذلك ألزم خصائص الجسم الحى وهى طبيعة التعويض والتمثيل والتصحيح ، وخير من هذا أن نعطى أجسامنا شيئاً ناقصاً فى هذه الوجبة وشيئاً زائداً فى تلك فنبقى للجسم قدرته على تعويض النقص وتوجيه الزيادة إلى وجهتها ، ونعامله معاملة الراشد الذى يعمل لنفسه ولا يكلفنا أن نعمل له فى كل لقمة وكل جرعة وكل طبخة ، ولست ممن يرتضى القصور للعقول ولا للأجسام ، فكلاهما فى القصور معيب ، وكلاهما فى الرشد جميل قال صاحبي : وإن جسمي لمن أرشد الأجسام فى ساعة الطعام قلت : إياك الساعة تخيفني أشد ما أخفتك يا صاح بذلك التهميد

\*\*\*

واستقبلنا فى ركن من أركان ردهة المائدة الصغيرة صندوقاً مربعاً يوحى إلى الناظر باسمه المتفق عليه ، وهو التابوت !  
سماء باسم التابوت المقدس كل من رآه لأنه يشبه فى منظره وموقعه توايت القديسين فى أركان المزارات . ولم أنكر التسمية لأن التابوت فيه تقديس وفيه تخليد ، وماذا على الموسيقى التى اشتمل عليها التابوت أن تتصف بالتقديس والتخليد ؟  
كان هذا التابوت مشتملاً على حاك قديم وبضع مئات من

القبالب الموسيقية أو الغنائية المختارة من مسموعات الشرق والغرب .  
ومنها توقيعات على بعض الآلات السماعية العجيبة التي تختلف بسلامها  
الموسيقى عن السلم الشائع في معظم البلدان ، كتوقيعات أهل الصين .  
ومزح صاحبي مزحة ليست بالأولى من نوعها لأنها كذلك من وحي  
المقام . فقال : إن هؤلاء العازفين في موضعهم هنالأنهم ينفونك على  
الطعام فلا يفوتك حظ الخواقين والشاهات في قصور البذخ والسلطان !  
وأجبتة كما كنت أجيب هذه المزحة في كل حين : أن  
الإنسان يا أخانا لا يأكل أكلتين في لحظة واحدة : أكلة روح  
وأكلة معدة ، وما من كرامة الموسيقى الرفيعة أن تشتغل بشيء  
آخر وأنت تستمع إليها ، فإنها شاغل كاف لمن يستوعبها ويتقصاها  
ويتأمل في معانيها وإشاراتها ، وليست تلك الموسيقى التي  
تحدث وتأكّل وتتشاغل عنها وأنت تسمعها إلا بمنزلة الجارية  
المستعبدة من السيدة المطاعة ، لأنها تسليك وتلهيك ولا تخاطب  
روحك وخيالك ووجدانك فتستدعيك إلى الاصفاء والمبالاة .  
لا يا أخانا وكرامة ! ... أننى أختار لهذا التابوت أحياناً  
ساعات كساعات التهجد في جنح الظلام ، فإن كان الوقت شتاء  
فأكثر ما أرجع إلى هذا التابوت في ساعات اليقظة الباكرة

بعد هدأة النوم الأولى . ويطول الليل وتنقل المطالعة في الهزيع  
الثانى أو الهزيع الثالث من ليل الشتاء المديد . إن قبلت هذا  
التقسيم والترتيب للهزيع الليلية . فإذا بى معرضاً عن رفوف  
الكتب متوجهاً إلى هذا الثابت ، لا علاة من الأرق ولا بديلاً  
من الورق ، ولكن تلبية لنجوى العبقريات فى وقت لا يسمع  
فيه غيرها ولا يوحى فيه السكون السابغ على الكون بغير وصية  
الإصغاء ، وكأنى من مدجج فى الطريق تتسرب إليه تلك الأصدا  
غير مفسرة ولا متصلة فيخالها من همسات الأرواح والأشباح فى  
غفلة الأنس وناشئة الصباح

وتعمدت العبث والدعابة فقلت لصاحبى : أننا لا نسمعها فى أيام  
إذا سمعنا أناشيدها أنشودة أنشودة ، فليتنا نسمعها دفعة واحدة فى  
وقت واحد !... ترى كيف تتلقاها السامع التى تطرب لها متفرقة ؟  
أليس من حقها أن تسر بالكثير أضعاف سرورها بالقليل ؟  
قال صاحبى : ما أحسب أن أحسن الأنعام إذا قيلت معاً  
تفضل أسوأ الأصوات وأنكرها فى الآذان

قلت : ألا نستخلص من ذلك عبرة من عبر الحياة العظمى ؟  
أليس الذين يتعجلون النعم فيخيّل إليهم أن ازدحامها خير من تفرقها

واجمع لحاسنها يخطئون كما يخطئ الذين يتعجلون النعم فيحسبون  
أن مائة لحن في وقت واحد خير من اللحن الفرد وأوفى ؟  
شيء واحد في وقت واحد ، وجميع الأشياء في جميع الأوقات ...

وهذا هو نظام العيش وقوام الجمال في كل نفع وكل سرور  
قال صاحبي : وهل تسمعها في الصيف كما تسمعها في الشتاء ؟  
قلت : الحق أقول لك يا صاحبي إنني أود أن أسمعها صيفاً  
وشتاءً كلما انتهت في هذا الموعد ، ولما تمضي ليلة لا أنتبه فيها .  
ولكن الشتاء مقفل مستور والصيف مفتوح مكشوف . ومنظر  
رجل يستمع إلى الحاكى في الساعة الثالثة بعد منتصف الليل  
منظر يرشحني لسمعة الجنون المطبق بعد ليلتين أو ثلاث ، ولن  
تؤمنني من هذه السمعة اللازيمه الف شركة من شركات التأمين ،  
لو نصبت الشركات للتأمين على العقول

كلا : إنني لا أسمعها في ذلك الموعد من الصيف ، ولكنني  
أستعيض منها بجلسة في الشرفة ونظرة إلى الطريق ، وقد يبلغني  
الإصغاء إلى السكون أحياناً ما يبلغني الإصغاء إلى أنبياء النشيد  
اننا نكبر بالليل جداً يا صاح

أن الليل هو عالم النفس ، وأما النهار فهو عالم العيون والاسماع والأبدان

أننا بالنهار جزء صغير من العالم الواسع الكبير ، ولكن العالم  
الواسع الكبير كله جزء من مدركاتنا حين ننظر إليه بالليل ، وهو  
في غمرة السبات أو في غمرة الظلام

ذلك النجم البعيد الذي تلمحه بالليل هو منظور من منظوراتك  
ووجود منفرد بك أمام وجودك !

ذلك الصمت السابغ على الكون هو شئ لك أنت وحدك  
رهين بما تملأه به من خيالك وفكرك ، ومن ضميرك وشعورك  
تلك المدينة الصاخبة التي نضيع فيها إذا أضاءتها الشمس هي  
شبح مسحور يلقيه رصد الليل تحت عينيك ، وهي ضائعة كلها  
إذا لم تأخذها في حوزة نفسك ، ومجال بصرك ، وكأنما هي من  
تلك المدن التي تسحرها لنا الأساطير ... فكلها مفقود في غيبوبة  
الأرصاد ، ألا السائح الذي ساقه إليها القدر : وهو ساهر الظلام !  
أنت عالم النفس بالليل ، كأنما توازن وحدك عالم الأنظار والأبدان  
وأنت تشمل الدنيا بالليل ، وهي تشملك بالنهار

وأنت في حضرة أعظم من حضرة الحس حين لا حس يشغلك  
عن عالم السريرة

أنت في حضرة الخالق حين لا تكون في حضرة المخلوقات

ومن سعد بهذه النشوة في ساعة من ساعات المزيغ الأخير ،  
فلا ضير عليه أن تفوته نشوة السماع

\*\*\*

وكنا قد فرغنا من الطعام وقضينا سويعة في أشباه هذا  
الكلام . فإذا بصاحبي ينهض من المائدة وهو يقول :  
— هذه المائدة ، وهذا التابوت .. !

قلت : وهذه المزامير !

وسمعنا بعض أدوار المطربين وشيئا من أغاني الصعيد ولبنان...  
ثم نقلت صاحبي ثقلة بعيدة فأسمعته بعض الألحان التي لا تعذب  
في جميع الآذان

وسأله . أفهمت شيئا مما سمعت ؟

قال : لا والله !

قلت : وأنا مثلك ... هذا موسيقار الغرب الأشهر ولهم  
فاجنر ، وأنا لا أفهم منه إلا أقل من القليل ، ولكنه عند نقادهم  
موسيقار جليل وعبقري نادر للمثيل

قال : وهل يفهمه الغربيون كلهم وهو مغلق على أناس منا  
كل هذا الإغلاق ؟



قلت : بل يسخر بعض الغربيين بهذه الموسيقى وأمثالها كما تسخر نحن منها ، ولهم في التندر عليها قفشات تذكرنا بقفشات أولاد البلد ، لأنها تجري على أسلوبها . هذا يزعم أن القرن النحاسي اعتدل من النفخ فيه بأمثال هذه الأنغام ، وذلك يزعم أن طبيباً أخذ مريضه الأصم إلى فرقة من هذه الفرق ليشفيه بضجيجها ، فسمع المريض وصم الطبيب ! .

فليست كل موسيقى مفهومة عند كل سامع ، ولو كان الموسيقيون والسامعون من بلد واحد . وليس من اللازم أن يستطيع محب الغناء كل غناء ، ولا أن يستطيع محب الشعر كل قصيد ، ولو كان من نظم أجود الشعراء .

قال : ولماذا لا نلغيه من عداد الموسيقيين كما ألغينا أولئك المبتدعين المحدثين من عداد المصورين ؟

قلت : أولئك فهمنا أنهم سخفاء . أما هذا فنحن لا نفهمه ولا ندينه بما لا نفهم . ولو كنا نحيط بكل سر من أسرار الموسيقى ونتلبس بكل مزاج من أمزجتها الصالح أن تقضى عليه وعلى المعجبين به وبفنه ، فقصارانا إذن أن نقضى فيه بأنه عندنا نحن « غير مفهوم ! »

وامتدت السياحة خطوة فإذا نحن في حجرة النوم . . .

وحجرة النوم في بيت الرجل الأعزب كحجرة الاستقبال  
وحجرة المائدة وحجرة المكتب . ليس عليها حجاب .

غير أنني قلت لصاحبي أن هذه الحجرة تعينني ولا تعني أحداً  
غيري من الناس ، اللهم إلا بعض الصور الفنية التي فيها ، وكلها  
منسوخة من أصولها المحفوظة في متاحفها ، فليس فيها من صورة  
أصيلة أو تحفة غالية ، ما عدا واحدة بمفردها هي بينها آية الاستثناء  
في كل قاعدة من قواعد التعميم .

هذه شالومة أو سلامة ، صاحبة هيرود ، من تصوير الفرنسي  
بروسير : كان ثمن رقصتها في زمانها رأس نبي من أنبياء بني  
إسرائيل ولا تزال رقصات الفاتنات من خليفاتها تكلف الناس  
كثيراً من الرؤوس ، وإن لم تكن رؤوس أنبياء : فإن هذا  
الصنف قد انقطع عن الدنيا منذ زمن بعيد !

وهذه صورة الزهرة من تصوير الإسباني فيلاسكيه . جسد  
بديع وقوام ساحر ومعاطف منسوقة لولا أمانة فيلاسكيه المشهورة  
لحسبناها من تنسيق الخيال . شغل بها المصور قتلها على تمامها ولم  
يمثل لنا الوجه إلا في مرآة رفعها رب الحب أمام ربة الجمال .

وهذه صورة تاييس وهي تهدم إيمان الناسك المسكين :

وقف أمامها وقد تبادلا الفتنة فأخذها بوعظه وأخذته بغواية جسدها ، ولبس هو طيلسان الأثرياء وخلعت هي كل طيلسان ... وكأنما شاء المصور أن يعقد المقارنة بين هذه الفاكهة الشهية وبين ثمرات البساتين ، فجوّد ماشاء في العنب والموز والبرتقال ، ولكنه تركها إلى جانب هذا البستان الحافل كأنها الماء الذي لا طعم له ولا لون ، ولا يروى الظمآن إلى شراب ذلك البستان

قوتان متناجرتان لم تشغل الميدان قوتان أكبر منهما منذ تصارعت في هذه الأرض قوتان :

عقيدة وشهوة ، نسك وفتنة . جسد تمرد من فرط الحرمان وروح تمردت من فرط المتاع بالشهوات

ولقد رزقت المرأة فتنة قوية ولم ترزق عظمة قوية ، فلم يزل عزيزاً عليها أن تنخذل بالفتنة أمام العظمة ، ولم يزل من دأبها أن تجرب هذا السلاح أمام كل سلاح . فجربته في كفاح الوفاء وكفاح البطولة وكفاح النسك والزهادة ، وشاءت في هذه الجولة أن تضرب أقوى ضرباتها لأنها آخر ضرباتها . فلما ضربتها سقطت من الأعياء ساجدة . فكانت سجدة العمر إلى المات ، وخرجت الراقصة عابدة من ميدان صراع

وانتصر الخصمان وهما منهزمان أكبر انهزام: راقصة تفتن ناسكا  
وناسك يصلح راقصة ، وذلك أقصى مدى الهزيمة والانتصار .  
فلما انجلى الغبار كانت الراقصة راهبة في الدير وكان الرهب  
مفتونا يهيم في وادي الغواية ، وكلاهما صارع مصروع ، ومفلح  
مخفق ، وصامد هارب من الميدان



وهذه صورة لسوق الرقيق في عاصمة من عواصمنا الشرقية :  
تعجبني منها عصبية الفنان لوطنه وإن لم تعجبني منها حيده عن  
الحقيقة في هذه العصبية .

فهذه السمراء الشرقية تراها مزهوة بعرض محاسنها كأنها  
ترحب بنظرات سيدها الذي أوشك أن يشتريها ، ولا يعينها  
الخجل كما يعينها أن تظفر في هذا الموقف الخجل بنظرة استحسان .  
وهذه البيضاء الغربية تدارى وجهها بيديها وتطرق برأسها  
وتدع الأنظار ترتع في محاسنها كأنها تتلقاها على الرغم منها .

وفي الشرق خفر كثير لأنه وطن الحجاب ، وفي الغرب جرأة  
كثيرة لأنه وطن السفور . فإذا وجدت شرقية واحدة وغربية  
واحدة في سوق واحدة فهل من الحتم أن تكون الشرقية مثلاً

لتهتك الوقاح والغريبه مثلاً للخفر الحجول ؟

قال صاحبي : أو لا يجوز للفنان أن يتعصب لوطنه ؟

قلت : بلى يجوز . بل يجب في كثير من الأحيان ، ولكن على أن يصدق البيان ولا يتكفل بنشويه الحقيقة ، لأن الفن جمال ، والجمال عدو لكل تشويه

ونلى صورة الجوارى فى سوق الرفيق صورة ينبوع العذب الصافى البرود . تكاد برودته تترامى من صفائه فى مجراه ، وقد جعله « انجرز » صبية كاعبا تنضح بالصباحة والطهارة وبراءة الحميا وقاوة القسمات ، وأعطاه عمراً وحياة كأنه لم يبلغ بعد سن اليانيع الكبار أو كأنه بين موارد الماء القياضة تلك الصبية الكاعب بين أمهاتها وجداتها من النساء



وأصبحنا أمام الصورة الأصلية التى انفردت بين هذه النسخ المنقولة .

قال صاحبي : إننى أفهمها وإن لم أعلم بخبرها

قلت : إنها لا تحتمل غير معنى واحد : فطيرة حلوة يشتهيها الجائع والشبعان ، بل يشتهيها المتخوم والمكظوط . . وعليها

صرصور وذباب يحوم، وفي القدح الذى يفرغ عليها الحلاوة عسل  
يضطرب فيه بعض الذباب ويموت . . فلا يأكل من الفطيرة  
الحلوة على هذه الصورة شعبان ولا جوعان. بل تعزف النفس حين  
تراها عن كل طعام

وقيمة الصورة أن تاريخ الفن كله — بل تاريخ العبادة من  
أوائله — مرتبط بالباعث على تمثيلها فى هذه الرموز

فقد وجد الفن فى الدنيا لأن النفوس تمتلىء بالشعور وتستغل  
به كل الاشتغال ، فلا تقنع به شعوراً بل تطالبه حساً منظوراً ،  
ولا نشاء أن تظل فيها حاسة من حواسها فارغة منه غير مملوءة  
بمثاله . ومن هنا نشأ التصوير ونشأ التجسيم . ومن هنا نشأت  
هذه الصورة اليوم كأنها أول اختراع لفن التصوير

\*\*\*

وكانت جولة الوداع فى حجرة الاستقبال

قال صاحبي وهو يستقر فيها : لقد سمعت عن حديقة الحيوان  
وقرأت فى وحي الأربعين عنها أنها «لا تجمع إلا الفنان أو المحب  
للفنون ، تُسمى كل زميل من زملائها باسم حيوان يلاحظ فى  
اختياره اتفاق الشبه فى الملامح والعادات ، وقد جمعها الفن كما

كان أورفيوس المعروف في أساطير اليونان يجمع الأحياء حين يغنى ويعزف فتقبل عليه من كل فصيلة وهي لا تشعر بخوف أو تهم بسدوان » ... فهل لى مكان فى جوار أورفيوس ؟

قلت : إن طال استقرارك ظفرت بمكان ، بعد الموافقة والامتحان . ولا تحسبن الطموح إلى هذه المنزلة من يسير الأمور التى تبلغ بغير عناء . فأولى لك أن تحسبه من الادعاء الذى يتطلب التزكية والشهادة ولا تحسبه من التواضع الذى يقبل بغير تزكية ولا شهادة ... فهل تدري من هم أكثر الناس حرصاً على مظاهر الوجاهة وشارات الثروة وعناوين لفخار ؟ إنهم أحدث الناس نسمة وأقربهم إلى الضياع فى غمار الوضعاء والأذلاء إن لم يتميزوا أبداً بتلك المظاهر وتلك الاشارات وتلك العناوين . وكذلك مقياس الإنسانية عندنا فى هذه الحديقة : أصحاب الإنسانية المحدثه هم أحرص على مظاهرها وشاراتنا وعناوينها ، وأشبه الناس بالأحياء الدنيا من ينخلع عنه شعار الإنسانية بإسم وعنوان ، وإنما يقاس نصيب اللرم من الإنسانية بمقدار عطفه على الحيوان واقترا به من فهمه وفهم شعوره ، فمن قام بينه وبين معاطفة الحيوان حجاز حاجب فذلك حجاز بينه وبين الفهم والعطف والشعور ، وهى

أكرم مزايا الإنسان . قال صاحبي : أنا لا أنكر شيئاً في الحديقة وترشيحاتها ولكنني أود أن أعرف كيف جمعتوها وكيف جاءت هذه التسمية أو كيف اخترتموها ؟

قلت : أحسبها تسمية ترجع إلى مرجعين لا إلى مرجع واحد ، أحدهما قريب ظاهر والآخر بعيد باطن . فأقرب هذين المرجعين هو فن المحاكاة عند صديق من أصدقائنا الأعزاء . فما تقع عينه على أحد يلفت النظر إلا أسرع إلى تشبيهه ومحاكاته ، فإذا هو شبه محكم ومحاكاة تطابق الشبه من جميع وجوه المطابقة ، ولا يعنى من هذه العادة ألصق الناس به وأقربهم إليه ، بل هؤلاء هم في الغالب هدفه الأول واصابته المسددة ... وخلقته هو على هذا القياس هي أول ما يستهدف وأول ما يصيب

فإذا تألب عليه الصحاب تندرأ وسخرية ومزاحا شهر عليهم هذا السلاح وأسكتهم عنه بالبدء بنفسه والعدل في توزيع نعمته . ومن دلائل عدله أنه لا يطلق على أحد شبها من الأشباه إلا وافقه الحاضرون جميعاً ما عدا صاحب الشبه .. فإنه قد يمانع هنية ثم يلقي يد السلم ويعترف « بالخلعة السنية » التي خلعت عليه أما المرجع الآخر فأحسبني أنا للسئول عنه من حيث أريد



أولا أريد . فإن عادة عندي — بل أقوى من عادة — أن أشعر  
 بوحدة الخلق كله وأن أنظر إلى جميع الأحياء كأنها تجربة  
 واحدة ننجلي عن مقصد واحد، وإننا ربما فهمنا مقصد التجربة من  
 مسوداتها الأولى قبل أن نفهمه من النسخة المنقحة المصقولة... وإن  
 كانت النسخة المنقحة المصقولة أجود في التعبير وأفصح في الاداء .  
 وما قرأت قط خرافات الأقدمين عن وشائج الأحياء إلا خيل  
 إلى أنها تنطوي على أكثر من خرافة أو لعبة خيال ، وتساءلت  
 قبل نيف وثلاثين سنة عن مغزى تلك الأساطير التي تحكى عن  
 أناس لم أجسام آدميين ووجوه كلاب ، أو مغزى تلك التماثيل  
 التي تجمع بين أجسام الوحوش ورؤس الآدميين ، فقلت من  
 كتاب القصول : « ما مغزى هذا الإجماع والتواتر ؟ وماذا في  
 طي هذا الاعتقاد بأن الإنسان يتحول أحيانا من هيئته إلى  
 هيئة حيوان أدنا منه ، أو أن في عالم الحياة مخلوقا بعضه إنسان  
 وبعضه حيوان ؟ هذا شعور لم يرد إلينا من ناحية الحواس ولكننا  
 لا نجهله ، وصحيح أن الخيال مفعور على مزج أشكال الحس  
 واللباس الموجودات لباس الإنسانية ، ولكن لماذا فطر الخيال على  
 ذلك ؟ أكان يستحيل أن يفطر على غير هذه الفطرة ؟ وهل

لو خلق الإنسان من غير عنصره المعروف كان يتخيل هذا الخيال بعينه ؟ إلا يجوز أن يكون مغزى هذا الاجماع والتواتر أن في جبلة الانسان شعوراً راسخاً بوحدة الخلق وتلاحم سلسلة المخلوقات . . . . شعوراً أعمق من الفكر لا بل أعمق من الخيال نفسه ، يتكلم باللسان فيكنى ويلفق ويتكلم بالبدية فيصرح ويصدق ؟ ولماذا نفى وجود شعور كهذا يصل الإنسان على وجه ما بشيء من أسرار الحياة مع علمنا أن الإنسان قد اتصل بالحياة قبل أن يصله بها عقله وحواسه ؟ أليس ترجيح وجود هذا الشعور أولى وأحرى بقدم العلاقة بين الأحياء والطبيعة ؟ . . . . فلا يبلغن من قصور العقل ألا يصدق إلا بالعقل وحده ، ولا يبلغن من ضيق النظر أن تفسر حواس النفس كلها على أن تنمو نمو الحواس الخمس . كأن الإنسان لا يتصل بالدنيا إلا بها ، وكأنما الخيال ليس جزءاً من الإنسان كما هي جزء منه . . . »

وهذا الشعور الكمين لا أحسبه كان غائباً عنى يوم نشرت خلاصة اليومية وكتبت في تصديرها « إن الإنسان حيوان راق ولكنه لا يزال حيواناً » . . . . ويوم كتبت مجمع الأحياء وعقدت فيه مؤتمر الحياة بين الحمامة والأسد والنمر والقرود والثعلب

والإنسان والمرأة وسائر الأحياء ، ثم يوم رثيت كلبي ييجو وجعلته شاهدي على بعض المذاهب في التربية .. والدراسات النفسية .. فاذا كانت « حديقة الحيوان » فكاهة من فكاهات المجالس فليست هي من الفكاهات العابرة ولا من الفكاهات الرخيصة ، لأن لها أصلاً أصيلاً من الجد بعيد القرار

ونظر صاحبي إلى يمينه وأوشك أن يجفل جفلة الخوف ؛ لأنه رأى هنالك تمثالاً بومتين دقيقتين ، يحفان بالساعة الصغيرة عن اليمين وعن الشمال . وقال : رب هذا من ذلك . . . ثم قال ترى لو دخل صاحبك ابن الرومي هذه الحجرة ونظر إلى هذين التمثالين الخيفين - ماذا كان يصنع يا ترى ؟

قلت : لا شك أنه كان ناكصاً على عقبيه على الأثر ، وإن كنت قد وضعت هذين التمثالين في موضعهما وتحديث الشؤم كله لأجله هو جزاء الله

لاحقه الشؤم في حياته وقل منصفوه بعد مماته ، وضل معظم النقد في أمره لأنه من طراز غير الطراز الذي يقيسون عليه ، فهو عندي - بغير خلجة من الشك - وحيد شعراء العالم من مشرقه إلى مغربه ومن قديمه إلى حديثه في ملكة « الوعي

والتصوير» ... وهى أنفس الملكات التى يرزقها رجال الفنون ، فلا يضارعه فى هذه الملكة شاعر عربى ولا شاعر أعجمى ، ولا ينافره فيها فحل من فحول التشبيه والتصوير فى أدب اليونان والرومان ولا فى أدب الغربيين المحدثين ، ولم أعرف بين أدباء الأمم الأخرى التى إشتهرت بدقة التشبيه — كأدباء الصين واليابان — من يجرى فى غباره أو ينسج على غراره . ومثل واحد يغنى عن مئات الأمثال ، وهو وصفه لحقل الكتان حيث يقول فى بيتين اثنين :  
 وجلس من الكتان أخضر ناعم      توسنه وأنى الرباب مطير  
 إذا أطردت فيه الشمال تتابعت      ذوائبه حتى يقال غدير  
 فالواجبة الفنية وحدها هى التى تقر به بوصف حقل من حقول الكتان التى مرت بألف شاعر منذ الخليفة ولم يلفتوا إليها ، لأن حقل الكتان لا يحسب من موضوعات الوصف التقليدية بين شعراء التقليد ، فليس هو بروضة من رياض الورد والياسمين وليس هو بستاناً من بساتين الفاكهة والثمرات ، ولا هو بمنزه من منازة الحسان أو موعد من مواعد الغرام . فانظر كيف علق هذا المنظر بوعيه اللاقط المستوعب وكيف أحصى عليه كل ما يحصىه التصوير فى شرط النقد الحديث ، بعد طول المشاهدة والمراجعة

لآيات الأساتذة من نوايع التصوير... وأذكر كيف صنع ذلك  
بداهة وابتدأ غير عامد ولا متنبه، وهم يتعمدون ما يسجلون من  
ملاحظات النقد ويتنبهون إليه

فالنقد الحديث يشترط على المصور النافذ البصر والبصيرة أن  
يستوعب المنظر فلا يفوته اللون ولا الملمس ولا الزمان ولا جو  
المكان ولا الحركة التي تشيع فيه إن كانت فيه حركة، أو السكون  
الذي يشمل أن كان به سكون

وكل أولئك تجده في البيتين الاثنین مطبوعا منقولاً إليك  
نقل البداهة عن تلك الواعية المستوعبة التي لا تقوتها مدركة  
من مدركات الحس والخيال : لمح اخضرار اللون ، ونعومة  
الملمس ، وأحاط بوقت الصورة كما مثلت أمامه فهو وقت الوسن ،  
وأحاط بجو المكان فهو المكان الذي يطل عليه رباب مسف  
فويق الأرض يؤذن بالمطر القريب ، وأحاط بالحركة وبمصدرها  
من ريح الشمال فاذا رؤوس الشجر تموج بالحركة الذاهبة الآيبة  
فكأنها صفحة غدير . لا موضع لنقص في الصورة ولا محل فيها  
لزيادة ، وليس أصدق من الوعي الذي أحسن اللقط وأحسن  
التمثيل في لحظة عين وفي بيتين اثنين .

مثل هذا المقياس الذى تقاس به الواعية الفنية لم يكن مقياس أولئك النقاد الذين جهلوا فضل ابن الرومى وأشادوا بفضله سواء ، ولو أنهم تتبعوا مئات الأبيات من شعره — بل ألوفها — على هذا المنوال لعلوا أنه مغبون — جد مغبون — حين يقرن بشاعر من شعراء العالم كأنما كان فى هذه الملكة القريدة... فكيف بالغبن الذى يصيبه إذا قدموه وأخروه، وأشادوا بفضلهم وأنكروه أثارنى هذا الظلم فأليت لأدفعه عنه ، فإذا بصحى يئنوننى عن إنصافه وهم وجلون، ولئن كانوا غير جادين لقد كانوا كذلك غير مازحين. فما لقينى أحدهم مشتغلا به إلا صاح بى ! حذار حذار أنه مركب غير مأمون العثار !! والرجل موصوف بيبأسه فى شؤمه، فلا شأن لك بإنصافه وظلمه ، ودعه لقضائه ، واقنع بأنك من قرائه ، فقد يتحدأك شقاؤه المعهود إذا تهجمت على حرمة شقائه !... وكانت ثورة فأصبحت ثورتين : لقد ذل من يخاف ذلك الشؤم المعتز بجبروته ، ولقد طغى ذلك الشؤم الذى يسطو على فريسته فى حياته وبعد مماتها ثم ينذر بالנקمة من يتصدى لغوثها، فإذا أنصفنا الشاعر المغبون وغضب الشؤم الواقف له بالمرصاد فليصنع الشؤم إذن ما يشاء .

وسكنت هذا البيت ورقه ثلاثة عشر، ووضعت فيه التليفون ورقه يومئذ مبدوء بثلاثة عشر، وجعلت أسأل الشؤم في كل دعوى من دعاويه وأولها دعواه الكبرى على البومة المسكينة .  
 ما لهذه الطريدة المظلومة وهي قد تركت الدنيا والنهار للانسان ولاذت منه بالليل والخلاء ؟ وما عيبه عليها وهي أوفى الطيور في عشرة الأليف منها للأليف ؟ أليست هي إحدى الأحياء النادرة التي يسكن الزوج منها إلى زوجه مدى الحياة ؟ أليست هي التي تنفي لنور القمر ولعزلة الليل ولا تقحم صوتها على من ياباه ؟ ألم تكن عند الأثينيين - وهم عباد الجمال - رمزاً للمدينة ينفثونه على الدراهم مع أغصان الزيتون ؟ فإذا جنى الشؤم على سمعتها ولاحقها الظلم في خلوتها فليصنع ما بداله . فإننا نتلقاه منها باثنتين لا بواحدة ، لأنها لا تحب الفراق ، وأن زعموها نذير الفراق

فال صاحبي : وكيف رأيت العاقبة ؟

قلت : خير بعد شر ، وفلاح بعد كفاح ، فلا أخفي عليك يا صاحبي أن أمر ابن الرومي في سمعته تلك أمرٌ عجيب مفرط في العجب ، وأنتى لو صدقت خرافة من الخرافات لصدقت خرافة الشؤم والتشاؤم ، وصدقها في ابن الرومي هذا قبل غيره .

فما حدث منه قد شهدته بنفسى وخبرته فى صحبى ، ولم أعتد فىه على رواية الأقدمين ولا على مبالغات المتندرين ، لأننى تعاقدت على طبع كتابى عنه مع مدير المطبعة فأت هو وسجنت أنا قبل الفراغ من ملازم الكتاب الأولى . وكان وزير المعارف « أحمد حشمت » قد أوصى بطبع ديوانه وأقام على تصحيحه مفتش اللغة العربية فى الوزارة ، فعزل الوزير والمفتش وماتا قبل الفراغ من جزئه الثانى ، وكتب المازنى فصلاً عنه فكسرت رجله ، ونشر صاحب الثمرات قصائد من ديوانه فكسرت رجله ، وهم صاحب البيان بنشر مطولاته والعناية بأخباره فتعطلت مجلة البيان ، فلو كانت هذه المصادفات أسباباً يؤخذ بها وترتبط بنتائجها لكان الشؤم المزعوم حقيقة من الحقائق العلمية التى لا شك فيها ، ولكنها مصادفات سيئة تقترن بها مصادفات حسنة ، ولا يجوز لنا أن نركن إلى هذه ولا إلى تلك على إنفراد ... فقد انجزت كتابى عن ابن الرومى فكانت السنة التى ظهر فيها من أسعد السنوات فى حياتى الخاصة وأبرزها فى حياتى العامة ، وسلك الكتاب سبيله بين مراجع الأدب المكدودة فى هذا الجيل ، فإن



كان الشؤم على صولته التى يتخيلونها فقد تحديناه ، ومجحنا فى  
تحديه بمحمد الله

\*\*\*

ولم يكن فى الحجرة شئ سبقته إلى سكن هذا البيت  
منذ سكنته قبل زهاء عشرين سنة ، فكل ما فيها قد دخل البيت  
يوم دخلته وبقي هناك كما بقيت . إلا بعض الصور ، والمذياع !  
ففيها صورة للقصر المعروف باسم « أنس الوجود » من صنع  
الفنان التركى القدير الأستاذ هدايت . نلمح من نظرة واحدة إليها  
غرابية الجو المصرى والألوان المصرية الوضاعة على آثارنا الخالدة  
كما تبدو فى عيني الفنان الغريب عن الديار

وفىها صورة لى من صنع الأستاذ « أحمد صبرى » وهو من  
أساطين فن التصوير فى هذا البلد ، وله ريشة ثابتة وألوان  
صحيحة وطريقة مأثورة عن عباقرة المدرسين الأقدمين ،  
لا تستهويه البدع المستحدثة ولا يروقه من ملامح الوجوه إلا ما  
ينم على جد واهتمام

وفىها صورة لشاطى الزمالك من صنع المصور الموهوب  
الأستاذ شعبان زكى ، وهو فنان ينظر ويحلم ويسبغ من أحلامه

كثيراً على المناظر الطبيعية أو الحوادث التاريخية التي يسجلها ،  
ومن آثاره التي تتجلى فيها أحلام التصوير والأدب صورة امرئ  
القيس والعدارى وهو مرابط لمن على حافة الندير .

وفيها صورة لترعة المحمودية من صنع الفنان المطلع الأستاذ  
صلاح الدين طاهر ، وهو لاشتغاله بتصوير الوجوه والأشخاص  
واطلاعه على الدراسات النفسية قد سرت إلى مناظره الطبيعة  
عدوى عنايته بالوجوه والنفوس ، فلا تخلو مناظره من ملامح  
« سيكولوجية » . على غير الأحياء

وفيها صورة « أبي قير » لفقيد الفن الأستاذ لبيب تادرس ، وهو  
فنان مجتهد عوجل في شبابه قبل أوانه ، وكان له اقتداء بالمدرسة  
الإحساسية في التلوين وتمثيل الأشياء والأشخاص من بعيد .  
وهناك تمثال نصفي أهداه إلى بعض الهواة ممن يشتغلون بنهر  
النحت ولا يظهرون آثارهم الفنية .

أما المذياع فلم يكن قد ذاع يوم سكنت هذه الدار ، ولم أكن  
أرى منه في مصر الجديدة إلا أدوات عاجلة يركبها بعض  
الكهربائيين على أيديهم ، وتسمع أو لا تسمع كالركب الشراعى  
الذى يسير أو لا يسير « على حسب التسهيل »

قال صاحبي : ان نقل الصوت من للسكان البعيد معجزة كافية ، فكيف إذا أضيفت إلى هذه المعجزة معجزة النقل من زمان بعيد ؟ إنهم يزعمون ذلك في الإمكان ، ويقولون أن استخلاص أصوات الأقدمين كما نطقوا بها في حياتهم ليس بالمستحيل . لأنها محفوظة في بعض طبقات الجو العبيد ، لا يؤثر عليها الاختلاط إلا كما يؤثر الاختلاط على أصوات المحدثين

قلت لو كان لى لسانان لقال أحدهما مرحى ! وقال الآخر فى الوقت نفسه : أعوذ بالله ! . . .

اننا نحب أن نسمع الأنبياء وهم يخطبون والأبطال وهم يناضلون، والشعراء وهم ينشدون، وأصحاب الأغاني وهم يترمون... ولكن من من هؤلاء الأبطال يرضى أن تسمعه وهو فى خاصة وقته بين أهله أو ندمائه ! ومن من الناس فى عصرنا يجب أن تنقل عنه كل كلمة قالها وكل سر همس به وكل آهة من آهات الضعف فارقت شفتيه ؟ ان الإستعانة بالله هنا تحتاج إلى مائة لسان إذا كان الترحيب يكفيه لسان واحد . فليكن « وعيد » العلماء إذن من المستحيل ، وإلا أصابهم منه ما يصيبون به الآمنين فى القبور

عشرون سنة بين هذه الجدران الأربعة !  
 قالها صاحبي وهو يؤذن بانتهاء السياحة التي أرادها أو أرادها  
 الناشرون ، وكأنها لم تكن تنتفض في حجرة أخرى من حجرات  
 الاستقبال في بيت من البيوت ؟  
 قلت : أ كثيرة هي على هذه الجدران ؟ فلي أى الجدران  
 هي ليست بالكثيرة ؟

قال : لعلها كانت أولى أن تنفض في التنقل من مكان إلى  
 مكان ، ومن حى إلى حى ، ومن دار إلى دار

قلت : إن السياحة يا صاحبي لها حجتها الناهضة فما هي بحاجة  
 منا إلى حجة جديدة . ولكن المكث في المكان الواحد أيضاً  
 له حجته التي تضارع حجة السياحة ولا تقصر عن شأوها ، فإذا  
 كانت مشاهدة الأمصار ومدافاة الديار تعلمنا الحكمة وتبصرنا  
 بألوان الحياة فاعلم يا صاحبي أنني لا أعرف شيئاً يتفد بنا إلى  
 حقائق الآمال والخاوف ، وبواطن الأفراح والأحزان ، كمراسناتها  
 في المكان الواحد الذي يقل فيه التغير

إذا وجل القلب فهذا الكرسي يعلمني أن الخوف عبث وأن الذي  
 أخافه قد يخطئني ويسبقه إلى الذي أرجوه . فكم من مرة جلست

عليه أطيل النظر في أعقاب الأمور وأقلب الظنون في كل وجه من الوجوه ، ثم جاء الوقت المحذور ولم يحجى معه ما حذرناه ! وإذا تقطعت النفس حشرات على نعمة من نعم العيش فهذه الشرفة تقول لى : بل انتظر طويلا أو قصيرا فسرى كما رأينا ومنعلم كما علمنا إنك ستعيش بغير هذه النعمة التي كنت تفرنها بالحياة ، كما عشت الشهور والسنين بعد تلك النعم التي أدبرت ثم زالت وكنت تترقب — بل تتمنى — أن تزول الحياة قبل أن تزول

وإذا رجوت أو قنطت ذكرنى هذا المقام أن القنوط يخدع كما يخدع الرجاء ، وإن رجاء اليوم وقنوطه ، كرجاء الأمس وقنوطه ، كلاهما فى طبائع الصدق والكذب سواء

وبعض هذا يجب إلى البقاء حيث بقيت  
ولكننى لو سئلت : لم بقيت أول الأمر حتى طال بى البقاء  
فلست أدري ما أقول ، وقد أجيب كما أجبت السؤال الذى سئلته فى الصحف : « إنها الكتب وما أعانيه فى نقلها وترتيبها من العناء الذى لا يוכל إلى آخرين »

ثم أقول كما قلت : « وهو سبب وجيه ولا جدال ، ولكننى

أحس كلما أجيبت به أنه طبقة من الأسباب وراءها طبقات .  
ولعل أوجز الحقيقة كلها ببیت حافظ إبراهيم الذى قاله فى مثل  
هذا المسكن وأن لم تطل مدته فيه كهذا الطول :

كم مر لى فيه عيش لست أذكره      ومر لى فيه عيش لست أنساه  
فهذا البيت قد كتبت فيه خير كتيب وأحبها إلىّ ، وقد عشت  
فيه تلك الكتب عيشاً حياً باقى الآثار قبل أن أتلها من عالم  
النفس إلى عالم الأوراق ، وهذا المسكن قد سعدت سلاله ثلاثاً  
ثلاثاً ثم سعدتها اثنتين اثنتين ، ثم أصعده درجة درجة على غير  
محجلة ولا اكتراث ، وهذا المسكن قد نزلت به والشعرات البيض  
يتوارين فى السواد ، ومازالت أنزل به والشعرات السود يتوارين  
فى البياض ... (١)

وقد استقبلت فيه آمالاً ، واستحييت فيه ذكريات ، ومن  
غار على ذخيرة آماله وبواطن ذكرياته فقد يغار على مواطنها  
أن تستباح بعده لسكل من يشاء

\*\*\*

تلك يا صاحبي سياحتى التى أردتها فى بيتى وأردت أن تحيط

بما يحوطنى فيها من شاغل أو عمل أو مقال ؛ أطلعتك منها على ما يعنى الناس وتتصل فيه حياة الكتائب بين العالم والدار . فأما الذى يعنينى ولا يعنى أحداً غيرى فلأن أقول أما إبه لا يعنهم خير من أن يقرأه قارىء فيسأل قارئاً آخر : وما الذى يعنيننا نحن من هذا المقال ؟ ثم يتفقان على الجواب !

وإذا شاء القارىء فلتكن هذه دعواى لإبداء ما أبديت وإخفاء ما أخفيت . إذ الواقع أننى لا أحسب القارئى الذين يتفقان على الجواب يكثران بين أفراد الناس . لأن الفضول قد يقرى الأكثرين مما نخفيه دون ما ننده

## مطبوعات حديثة

- ٢٠ الأزمات الروحية وعلاجها      للدكتور محمد زكي شافعي ك
- ٣٠ مشكلات الأطفال اليومية      ترجمة الاستاذ اسحق رمزي
- ٣٠ التربية الانجليزية      للاستاذ محمد عطية الابراشي
- ٢٥ عادة رشيد      للاستاذ علي الجارم بك
- ٢٠ أنطوني وكليوباترة      ترجمة محمد عوض ابراهيم بك
- ٢٠ مجلة علم النفس ( العدد الأول )
- رئيسا التحرير: الدكتوران يوسف مراد ومصطفى ريور

ملتزم الطبع والنشر  
دار المعارف  
بمصر



مكتبة الأطفال

بقلم الأستاذ كامل كيلاني

مجموعة نفيسة نادرة تحتوي على أكثر  
من أربعين كتاباً مصوراً ، مطبوعة  
طبعاً أنيقاً ، شهد لها رجال التربية والتعليم  
بأنها « تحبب القراءة إلى كل ناضج » .

مترجم الطبع والنشر  
دار المعارف  
بمصر

## قصص واقعية وأدب رفيع

الحب الضائع	١٨	لدكتور طه حسين بك
صوت باريس (الجزء الثاني)	١٨	لدكتور طه حسين بك
شجرة البؤس	٢٥	لدكتور طه حسين بك
ابراهيم الثاني	٢٥	للاستاذ ابراهيم عبد القادر المازني
بنت الشيطان	٢٠	للاستاذ محمود تيمور
سوء نظام	٨	لدكتور بشر فارس
أوراق الخريف	١٨	للسيدة أمينة السعيد
سيد العزبة	٢٠	للسيدة ابنة الشاطئ
ألوان من الحب	٢٠	للاستاذ عبد الرحمن صدقي
الخطايا السبع	٢٥	للاستاذ علي آدم
قصص روسية	٢٠	للاستاذ محمد السبأحي
رجالان وامراء	١٨	للاستاذ محمد علي غريب
الموجة العنراء	٢٠	للاستاذ أحمد الصاوي محمد
حياة قلب	٢٠	للاستاذ أحمد الصاوي محمد

منترم الطبع والنشر  
دار المعارف  
بمصر



رمز  
الطباعة الأنيقة

وشعار  
المؤلفات النفيسة

ورسالة  
العن والعلم والأدب  
إلى قراء العربية  
في جميع الأقطار

دار المعارف للطباعة والنشر

المحل الرئيسي بالقاهرة : ٧٠ شارع الفحالة  
فرع الاسكندرية : ٢ ميدان محمد علي  
مكتب فلسطين وشرق الأردن : شارع مأمون الله بالقدس  
ولها متعهدون ببيروت ودمشق وبيداد



# اقرأ

سلسلة كتب شهيرة لأجيب يشترك في تأليفها  
أشهر الكتاب في مصر وسائر البلاد العربية  
تصدرها دار المعارف بمصر

## آراء بعض كبار الأدباء

- « مشروع جميل القدر كبير الفائدة عظيم الأثر في تثقيف الأديب والثقافة » ...
- « زاد فكري في مختلف أبواب العلم والأدب بتسليفه الجليل وتوضيح عتة الخاصة » ...
- « تأخذ هذه السلسلة مجهد في سبيل نشر الثقافة وترقية الشعب وإزالة الفروق بين الطبقات » ...

## التمن بالنسخة

٦٠ عرشا	سوريا ولبنان	٥٠ مليما	مصر
٦٠ قلا	العراق	٥٠ ما ما	البحرين
	فلسطين وعسرة، الأردن	٦٠ ملا	

